

المختار

من مجلة
ريدز دايجست
في كل مقالة لذة دائمة

١	اطع هذا الحانف
٦	سر رحلة رودلف هس
١١	دخل الأتريين - خرجت الملاويا
١٤	استعدوا: أقبل الطريد
٢٠	الصلة الشخصية في مسائل المال
٢٢	من صميم الحياة
٢٦	تقط جزيرة البحرين
٣٠	هل أنت روحاني؟
٣٣	الحياة في أقصى روسيا
٣٦ و ٣٧	هؤلاء القدياء المحدثون
٤٢	في اللحظة الفاصلة
٤٣	رجل من الصين
٤٩	المطاط الصناعي - جاء أخيراً
٥٣	لا م إلا الإنسان
٥٧	الموت في أعالي الجو
٦٢	إذا أردت أن تسمن
٦٦	الرجل من وراء البندقية
٧١	ميلاد الجواد الممنج
٧٥	الطبيب الأشعث
٧٧	الجراحة - في عصر التبريد
٨١	مقصف المثلثين للجنود
٨٥	غزاري البحر
٩٠	سيدة الأزهار
٩٢	آيات من الشجاعة
٩٥	امتنح ذكائك
٩٦	تقطعة التحول في حياتي
١٠١	العالم عند أطراف أصابعي
١	يوم جوسون مارشال
٦	مجلة أميركان ميركوري
١١	بول ده كروف
١٤	مجلة كولير
٢٠	مجلة أساء المال
٢٢	هري مورون روبسون
٢٦	مجلة دزي أميركان غازين
٣٠	مجلة سكر بتر
٣٣	وليل وليكي
٣٦ و ٣٧	
٤٢	مجلة دس ويلك
٤٣	ماتويل كوروف
٤٩	مجلة دكرستيان سبنس مونتور
٥٣	رورث بشلي
٥٧	مجلة هفورتشون
٦٢	مجلة أميركان ميركوري
٦٦	مجلة دزي توبوزكر
٧١	صكتاب. عرامع الليل
٧٥	مجلة دسرتدي رقيو الأدبية
٧٧	مجلة مانجيا
٨١	مجلة دزي روتيرمان
٨٥	إديسون مارشال
٩٠	ووريس مترللك
٩٢	
٩٥	مجلة دزي أميركان غازين
٩٦	ج. كروس
١٠١	كارست أوستاد

إنتا نرجو أن يعجبكم « المختار » من مجلة ريذرز دايجست .

داخليين في العمل . ولكن هذه السهولة إنما تكتسب بالدربة سنين طويلة ، وليست كما تنوهم أحياناً مزية مستفادة من مناصبهم ، بل عادة اعتادوها فأفضت بهم إلى التوفيق ، وقد أفادوا عادة العمل فوراً ، في الصغير من الأمور أولاً ، ثم في الكبير منها .

وما زال كلفن كوليديج (رئيس الولايات المتحدة في سنة ١٩٢٣ إلى سنة ١٩٢٩) لغزاً في نظر الشراح السياسيين ، لأن بواعثه على أعماله قلما كانت ظاهرة ، ولأن ينايع خذاقته وحصافته خفيت عليهم . وما كان أحد يبدو أقل من كوليديج اندفاعاً مع ما يهتف به في نفسه ، ولكنه طول حياته اعتاد أن يعوّل على هذه الهواتف ، ولم يكن يخشاها . وقد اتفق له وهو محام شاب في مكتب قضائي في الريف ، أن كان ذات يوم يحدث زبوناً ذا شأن ، فتلقي بحالة تليفونية بأن أكبر رجال السياسة في الولاية قد حضر إلى البلدة . فخطر لكوليديج أنه يحسن به أن يقابل هذا العميد المحلي من فوره ، وأن يقترح ترشيح نفسه للنيابة . ولم يتردد المحامي الشاب الحجول ، فتمطع الحديث القضائي ، وبارح المكتب ، وذهب يبحث عن زعيم الولاية . وقد أثمر هذا الحافظ ثمرته . ولم تزل هواتفه النفس من ذلك الحين تهوده باطراد إلى النصر السياسي .

وينبغي أن يكون واضحاً من حادثة كوليديج أن الذي يطيع دواعي نفسه ليس من الضروري أن يكون خفيفاً طياشاً . على أن الهيباب لا يزال يخشى أن تقوده دواعي النفس إلى الخطأ والعشار ، ولكن الأخطاء لا مفر من الوقوع فيها ، كائناً ما كان النهج الذي نهج . وقد كانت طائفة من شر الأخطاء التي سجلها التاريخ ، عمرة العمل بما أشارت به الروية الحصيفة والتدبر التام . وإذا كنا نصيب إحدى وخمسين مرة من كل مائة ، حين نطيع إلهام النفس ، فإن هذا يكون حسناً في أي حساب وعلى أي تقدير . وأخلق بالأخطاء التي يجرها الجمود وشدة الضبط في أعمال الرأي ، أن تكون شرّاً من الأخطاء التي تترتب على مطاوعة النفس فيما تنزع إليه بطبعها . ومما يفضي إليه ذلك أن عادة الجمود تتقرر به وتثبت على الأيام . جاءني تستشيرني ، منذ عهد غير بعيد ، امرأة تركها زوجها ، وكان سبب الجفوة بينهما على ما بدا لي راجعاً إلى المزاج والطباع فالأمر مما يسهل إصلاحه . وقد قالت لي المرأة : إن الذي تنازعها نفسها أن تصنعه هو أن تدعو زوجها إلى التليفون وتحدثه . فأشرت عليها أن تطيع هوى نفسها : فانصرفت وهي على شيء من السكينة ، ولكنها لم تدعه كما كانت تريد . وغادت إلى بعد أيام ،

إلى المحكمين ، وذلك حتى لا يشغل مساعده
عن مواصلة العمل في المشروع الكبير .
وبعد شهر أثمر له هذا الحاضر الذي أطاعه
جائزة قدرها خمسة وعشرون ألف ريال .
أما المشروع الذي انصرف عنه لحظة فلم يؤته
آخر الأمر سوى سنائة ريال .

أو تأمل حكاية ذلك المعلم الشاب الذي
جلس يوماً يستمع إلى خطاب يلقيه وودرو
ويلسون ، وكان المعلم قد ألف كتاباً في
علم السياسة ، ولكنه لم يجد من ينشره له .
وكان قد أودع الكتاب آراءه التي اقتنع بها
في أعماق أعماق نفسه ، فدفعه الإخفاق إلى
اليأس من مستقبله في التعليم .

وشعر من بعض ما قاله المستر ويلسون
أنه ينبغي أن يستشير . وكان قد سمع أن
في ويلسون جفوة وفتوراً ، وأن الوصول
إليه عسير ، ولكنه بعد الفراغ من الخطبة
اندفع مع الحاضر ، وشق طريقه بين الجمهور
وتناول يد المستر ويلسون وقال بسرعة :
« لقد كانت خطبتك بدیعة . وقد كتبت
أنا كتاباً ذهبت فيه إلى . . . » ، وبسط
له نظريته في بضع جمل مترعة قوية .

فهز ويلسون رأسه وقال : « كلا إنك
مخطئ » ، وسأشرح لك الأسباب ، فقابلني
بعد الغداء في النادي » . وهناك راح
ويلسون يفيض في حديثه ساعتين ، ووضع

وانصرفت مرة أخرى ونفسها تهيب بها أن
تخاطب زوجها ، غير أنها لسوء الحظ لم تفعل
قط . فأنتهى في محكمة الطلاق خلاف كان
من الممكن أن تزيله بضعة ألفاظ على التايثون ،
ينفجر بها الألم الكامن . وقد اعتادت هذه
المرأة منذ طفولتها أن تدع هواتف نفسها
تموت ساعة تولد ، فلما جاء وقت تطلب فيه
الأمر أن تتخذ قراراً بسيطاً تمضى به إلى
غايتها ، لم تستطع أن تصنع شيئاً .

وليس منا إلا من يعرف أناساً يقاسون
عذاب التردد والحيرة قبل أن يخطوا خطوة
ذات شأن . وما من أمر إلا ومجال القول
يتسع فيه طرداً وعكساً . فإذا أطلنا النظر
في الحجاج المتدافعة بدا لنا أن بعضها يعارض
بعضاً ، فننتهي إلى حال أليمة من الشلل .

والسبيل إلى عمل شيء ما ، هي أن تدفع
عقلك وبدنك وصوتك إلى الحركة في
اللحظة التي يدور فيها الحاضر بنفسك .
أعترف كاتباً كان مشغلاً بمشروع كبير ،
وكان عزمه أن لا يثنيه عنه شيء ، ولكنه
قرأ إعلاناً عن مسابقة على خير عشر قواعد
للقيادة المأمونة للسيارات ، فكأنما ألقى
الإعلان ضوءاً على صفحة عقله . ههنا شيء
له به إلمام ! فترك عمله وقتاً كافياً لزيارة
مكتبة والمراجعة فيها ، وكتب ٢٥٠ كلمة
دونها بنفسه على الآلة الكاتبة ، وبعث بها

علينا أن نتمسك عن القراءة ، ونراجع كلمة في معجم إذا كان معناها غير واضح . ونعرف أن علينا أن نتوسع في الشئ والحمد عفو البديهة على من هو أهل لذلك . ونعرف أن من واجبتنا أن نتحول عن طريق الأنانية ، وأن نشترك في الواجبات المدنية ، وأن نساهم بالمال والوقت أيضاً في خير الجماعة . وهذه اللحظات المتفرقة من العمل تتجمع وتثمر حياة أكثر امتلاء ، وتنفيذ الشعور بالتجدد اليومي ، وتكسب المرء إحساساً طويل الأمد بأن الحياة ليست مطوقة أو موصدة المنافذ في وجوهنا ، أو مفرغة في قلب فلا يعتريها تغير أو تطور ، بل في الوسع تدبير أمرها والتصرف بها من الداخل . وأخلق بمن تلخص فلسفته في هذا الشعار الضعيف الذي يسمى بالتردد والحيرة - « حسن . سنرى ماذا ينبغي أن نصنع » - أن يحرم إمتناع لحظات التجريب ولذة الحياة ووثباتها .

قلب صفحات حياتك ، وراجع تجاربك فيها ، تر أن كثيراً من أسعد ما مر بك فيها ، وأعظم ما وقعت إليه ، كان ثمرة العمل بوحى الساعة ، وهذا يعامك أنه لا أمل لك في دافع غير منظور إلى النجاح ، إلا من أعماق نفسك الباطنة ، فلتطع إذن خير ما يهتف بك من الحوافز وانظر كيف تمضي

المعلم بعد ذلك كتاباً صدر فيه عما أوحى إليه ويلسون ، باع منه أكثر من مائة ألف نسخة . وكان هذا له بداية عهد جديد ناهى في التعليم ، والفضل يرجع إلى الحافز الحيوى الأول الذى أطاعه وبه بعض التردد . وسير الناجحين من الناس غاصة بمثل هذه الحوادث التى كانت تقط تحول كبير في حياتهم . والإلهام الصادق ينطوى على الحصافة والبصر . وهو يدل على الطريق المفضى إلى النجاح ، لأنه يكشف عن الميول الأساسية للعقل الباطن .

إن في كل منا دافعاً لا يفتر ، إلى إبلاغ النفس غاية اليسور من كمالها ، وكلنا يعرف أى شخص ينبغي أن يكون ، لأن هذه الدوافع النفسية تدلنا وتهدينا ، وإن كان عدم الصدور عنها يضعفها . على أن العمل بوحى النفس ليس معناه إحلال ذلك محل العقل ، وإنما معناه أن تتخذ هذا الوحي وسيلة لمعرفة الطريق الذى ينبغي أن يسلكه العقل .

وبدهى أن الطريق لا يخلو من حفر ، وقد يكون من الخطر أن تهض بغتة وتلقى بأنفسنا على ما يدفعا إليه أول الحافز ، ولكننا نستطيع على الأقل أن نبدأ بالإكثار من الاستجابة إلى الدوافع الباطنة التى نعرف أن في وسعنا أن نطمئن إليها ونعتمد عليها . ولما نعرف إذ نقرأ في كتاب أنه ينبغي



سر رحلة رودلف هس

ملخصة عن مجلة « أميركان مريكوري »

كيف خدع هتلر نفسه في مرحلة
دقيقة من الحرب بمجهود بارع على
يد قلم المخابرات السرية البريطانية

لقد باءت بالحيلة ، فاختار خطة التفاهم مع
بريطانيا العظمى تفاهها يدع ألمانيا حرة
طليقة ، حتى تستطيع أن تحشد قوتها
للهجوم على روسيا .

ففي شهر يناير من ذلك العام عمل هتلر
عملاً يحس به النبض ، واتخذ عمله صورة
تحريرات بشأن موقف بريطانيا إذا ما أجريت
معها مفاوضات مباشرة . ولم يوجه ذلك
إلى الحكومة البريطانية بل إلى جماعة من
ذوى النفوذ البريطانيين ، ومن بينهم دوق
هاملتون ، الذى كان ينتمى إلى جمعية الزمالة
الإنجليزية الألمانية ، وهى الجمعية التى باءت
بالخزى والاحتقار منذ ذلك الحين . وقد

تولى نقل الرسائل بين الطرفين رجل
دبلوماسى مشهور ، وراح الألمان يدفعون
بمقترحاتهم باسم السلام والصدقة النورية ،
حتى رسمت خطة العمل باحتراس وحذر ،

لماذا اتخذ رودلف هس طريق الجو إلى
اسكتلندة ؟ هذا هو السر الذى لم يزع عنه
الستار بصفة رسمية قط . أما اليوم ، وبعد
مرور عامين ، فيعلم كثيرون من الإنجليز
وقليون من الأمريكيين ، حق العلم لماذا وفد
على إنجلترا مندوب هتلر المفوض . وهناك
تفاصيل قليلة لا يعلمها إلا رجال قلم المخابرات
البريطاني ، وبضعة أفراد من عليا الموظفين .
كما أن هناك حقائق معينة ينبغي أن تظل
سراً مطوية لاعتبارات سياسية . بيد أن
العناصر الأساسية يمكن أن تذاع الآن بكل
اطمئنان .

إن رودلف هس لم « يهرب » من ألمانيا ،
ولمّا جاء رسول سلام موفداً بأمر هتلر .
وكان فى انتظار وصوله عدد محدود من
البريطانيين ، بل لقد تولت حراسته طائرات
من سلاح الطيران الملكى فى المرحلة الأخيرة
من رحلته الجوية .

ذلك أن هتلر قرر فى أوائل سنة ١٩٤١
أنه لم يعد فى استطاعته أن يرجى « حربه
المقدسة » ضد روسيا . وأما محاولته القضاء
على إنجلترا قبل أن يولى وجهه شطر الشرق

جماعة الزمالة الانجليزية الألمانية . فإن الرسالة الأولى التي أرسلتها من ألمانيا ذلك السياسي البارز في شهر يناير ، لم تصل إلى صاحبها قط ، وإنما اعترض طريقها قلم المخابرات السرية . ومن ذلك الحين تولى أمر المراسلات أناس بارعون من الموظفين البريطانيين ، فراحوا يبعثون إلى برلين برودود تهيج شهية الألمان ، وتشجعهم على الاعتقاد بأن بريطانيا تبحث عن مخرج من متاعبها الحربية .

وفي ليلة طيران هس كانت أضخم قوة من قاذفات القنابل النازية أرسلت إلى بريطانيا ، تلقى قنابلها على لندن . وإذا رسالة من محطة لاسلكية مائية على الساحل الاسكتلندي تنبئ باقتراب طائرة لم تستطع أن تدل على جنسيتها تماماً ، ولكن سرعتها تدل على أنها من الطائرات المقاتلة . وفي حجرة مراقبة طائرات الأعداء رسم خط سيرها على الخريطة في مكان على شاطئ اسكتلنده الشرقى ، وظهر سهم يشير إلى أنها تتحرك نحو الغرب .

فلما رفع الأمر إلى الضابط المسئول في مركز قيادة طائرات القتال صاح منفجراً : « أناشذك الله ! مروهم ألا يسقطوها ! » وسرعان ما أوفدت طائرتان من طراز (هاريكين) لاقتفاء أثر الطائرة الغامضة ،

دون أن يكشف أحد الطرفين عن يده . ولما رفض الاقتراح الألماني بالمفاوضة في أرض محايدة ، عرضت برلين أن ترسل مندوباً مفوضاً إلى إنجلترا .

وعزم هتلر على أن يكون المندوب المفوض نازياً رفيع الشأن — رجلا يقترن اسمه باسم الفوهرر نفسه ، ويكون وجوده مما يحمل على أشد الاهتمام . ثم ينبغي أن يكون رجلاً يستطيع أن يتكلم رسمياً باسم الحكومة الألمانية ، وأن يعطى العهود والمواثيق باسم الفوهرر . وكان بديهاً أن تقع الخيرة حينئذ على رودلف هس ، ثالث أقطاب النازية ، ونائب هتلر وأصدق أصدقائه . وقد نشأ بالاسكندرية فخذ اللغة الإنجليزية وأصبح يتكلمها بطلاقة ، كما استطاع أن « يفهم العقلية البريطانية » .

وقد أبطأ البريطانيون في الرد على ما عرضه هتلر ، ولكنهم قبلوه في نهاية الأمر . وهكذا كان ، ففي ١٠ مايو — بعد انقضاء أربعة أشهر في مفاوضات معقدة دقيقة — ركب هس متن الرياح في غسق ذلك اليوم . وكان الأمر الوحيد الذي جهله الألمان أنهم كانوا يتعاملون مع رجال من قلم المخابرات السرية البريطانى ، وأن هؤلاء كانوا يستعملون أسماء — وخطوط — دوق هاملتون وغيره من السادة المنتمين إلى

وفي هذا الوقت نفسه كانت تنتظره في مطار هاملتون شبه لجنة استقبال رسمية مؤلفة من بعض ضباط قلم المخابرات الحربية ورجال قلم المخابرات السرية . وكان هبوط هس الاضطرابى حين نفذ وقود طائرته ، هو العائق الوحيد الذى لم يحسب حسابه عند وضع الحطة — وربما كان هذا العائق المفاجيء هو السبب فى تسرب أبناء طيران هس

ولما علمت «لجنة الاستقبال» بأمر الحادث وعثرت على زائرهما المنتظر ، ذهبت به إلى ثكنة ماريهيل على مقربة من جلاسجو . وهناك عدل عن قصته وراح يقول :

«لقد جئت لأتخذ الانسانية، أنا ورودلف هس» ، وأشار إلى أن بعض ذوى النفوذ من الإنجليز كانوا يرتقبون وصوله ، وهو تصریح كان يحمل من الصدق أكثر مما كان هو يتصور ا

جاء هس وقد أعد العدة لاتصال غير مباشر بالحكومة البريطانية . والواقع أن الاتصال الفعلى كما دبره ونستين تشرشل كان اتصالاً مباشراً إلى أبعد الحدود . فإن إيفون كيركباترك ، وهو أحد كبار المخبرين السياسيين فى الحرب العالمية الأولى وسكرتير السفارة البريطانية فى برلين مدة خمس سنوات — سافر بالطيارة إلى اسكتلندة

وقد أمر طياروها بأن رغموها على النزول وأن لا يطلقوا عليها النار ، مهما يكن من شىء . وبينما كانت السهام الصغيرة الحمراء ترحف على منضدة التصميم فوق أرض اسكتلندة ، كان كبار الضباط فى قيادة الطائرات المقاتلة يرقبونها فى أشد الاهتمام . حتى إذا ما وقفت الأسهم عند قرية (بىزلى) الصغيرة ، فى مكان يكاد يكون على الشاطئ الغربى ، صاح الضابط المسئول فى مركز المراقبة : « لقد وصلت ... والحمد لله ! »

وهناك فى لاناركشير باسكتلندة ، شاهد فلاح يدعى « ديفيد مكليين » ، رجلا يهبط بالمظلة فى غيطه ، فعدا إليه حاملاً فأسه ، وصاح به : « أعدو نازى أنت أم أنت أحد رجالنا » .

فأجاب الرجل : « لست عدواً نازياً بل أنا صديق بريطانى » .

وكان الرجل يجد مشقة فى الكلام ، لأن عقبه أصيبت برضوض جعلته يعانى أشد الألم . فلما ساعدوه حتى وصل إلى مطبخ الفلاح اعترف لرجال الحرس الوطنى بأنه قدم من ألمانيا ، وأنه يبحث عن المطار الخاص فى مزارع دوق هاملتون ، وهو يبعد عن ذلك المكان عشرة أميال ، ثم قال : « أرجو أن تبلغوا الدوق أن (ألفرد هورن) قد وصل » .

موقف الحياد المشبع بالعطف على ألمانيا في أوروبا الشرقية .

وشرح هس أهمية رسالة هتلر في الشرق « لإقناع الإنسانية » ، مشيراً إلى أن مصانع الأسلحة بإنجلترا وفرنسا ستصبح معتمد الرأسمالية الحرة ضد الشيوعية الآسيوية . وصرح بأن ألمانيا على استعداد لأخذ إنتاج الحلفاء الكامل في صناعات الحرب، إلى أن يمكن تحويلها إلى صناعات السلم ، وبهذا تحول دون التدهور الاقتصادي . ولم يدل هس بأية معلومات عن خطط هتلر الحربية في أوروبا الشرقية ، وقال إن هذه المسألة تتعلق بألمانيا وحدها .

واستغرق رسول هتلر يومين في سرد مقترحاته . وأكد أن الفوهرر لن يشغل نفسه بالتفاصيل ، وأن بريطانيا تستطيع أن تكتب شروط الصلح بنفسها ، وبما أن هتلر رجل يحب الإنسانية ، فهو شديد الرغبة في أن يوقف هذه « الحرب الطائشة » مع شعب شقيق — وبذلك يضمن أيضاً الأمن لمؤخرة جيوشه أثناء قتالها في الشرق .

وقصد كيركباترك إلى رقم ١٠ داوننج ستريت ، وفي جيبه المذكرات الخاصة بالمشروع الألماني . وأرسل المشروع إلى واشنطن لاستطلاع الرأي ، فأيد الرئيس روزفلت

ليتلقى مشروع هس ، ويحمله مباشرة إلى الحكومة البريطانية . وما كان هتلر نفسه ليطمع في تعاون أعظم من هذا التعاون . وعلى الرغم من غياب دوق هاملتون ظل هس مقتنعاً بأنه يعمل مع وسطاء من أعضاء جمعية الزمالة الإنجليزية الألمانية .

ومضى النازي يروي لكيركباترك سيلاً دافقاً من تفاصيل هدنة هتلر ومقترحاته للصلح . وكان يروي هذه التفاصيل في حماسة واستفاضة ، حتى لقد استغرق نص أقواله منقولاً بالاختزال عدة كراسات . وإذا كان يعتقد أن بريطانيا قد صرعت ، وأنها تعترف بذلك ، فقد راح يتكلم بروح العدو الكريم الذي يعرض المهلة والصفح على خصمه المقضى عليه بالهزيمة .

وفيما يلي مجمل النقاط الأساسية للمشروع : يعرض هتلر وقف الحرب وفقاً تاماً في الغرب ، وتجلو ألمانيا عن فرنسا كلها ما عدا الألزاس واللورين ، وتحفظ بلوكسمبرج ولكنها تجلو عن هولندا والبلجيكا والنرويج والدنمرك . وأن الفوهرر فضلاً عن ذلك مستعد للانسحاب من يوغسلافيا واليونان ومنطقة البحر الأبيض المتوسط بوجه عام ، كما يقدم مساعدته في الوصول إلى تسوية بين بريطانيا وإيطاليا . وفي مقابل التسليم بهذا كله ، توافق بريطانيا على أن تتخذ

وكان لصدمته ودهشته أثرهما في إحداث اضطرابه العصبي ، وانقضت فترة كادت تصح فيها رواية النازي عن جنون هس . وحين بلغه خبر غرق البارجة « بسمارك » ظل يبكي طوال النهار .

وقال هس : إنه ينبغي أن يعاد ثانية إلى ألمانيا لأن له حق العودة ، لأنه إنما جاء رسولا . ولكن الحكومة البريطانية رأت غير ذلك — رأت أنه جاء رسولا إلى أشخاص معينين لا رسولا إلى الحكومة ، ولهذا أصبح أسيراً ممتازاً من أسرى الحرب . وهو يقيم الآن في دار ريفية في ضيعة إنجليزية كبيرة ، ويتمتع بقسط طيب من حرية التنقل في هذه الأراضي المحاطة بحرس قوى . وهو يقضى معظم وقته في المطالعة .

وبعد الحرب ، حين يمكن أن تذاع القصة كاملة ، ستحتل قصة هس المكان الأول في قائمة الأعمال البارعة التي اضطلع بها قلم المخابرات السرية البريطاني .

قرار تشرشل . وهو أن يكون الجواب « كلا ! » . وبذلت لندن ووشنطن محاولات متوالية لتحذير روسيا من الضربات الألمانية القادمة . ولكن زعماء الروس لم يصدقوا ، أو تظاهروا بأنهم لم يصدقوا !

ولم يبلغ القرار إلى هس ، بل ألقى في روعه أن عرضه لا يزال قيد البحث والمناقشة . ولما استطاع أن يمشي جىء به إلى لندن بالطائرة ، وهناك تحدث إلى لورد بيفربروك وألفرد ديف كوبر ، وغبرها من زعماء الحكومة . على أن تشرشل رفض طلبه المكرر في مقابلته . فلما أفرغ كل ما في جعبته ، ولم يعد لديه مزيد من المعلومات المفيدة ، أخبر عندئذ فقط بأن مشروعه قد رفض ، وأن بريطانيا قد أصبحت حليفة لروسيا . وعلم هس أيضاً أن قلم المخابرات السرية البريطاني قد اعترض تيار مفاوضاته مع جماعة الزمالة . وأنه لا هاملتون ولا غيره كانوا يعلمون شيئاً عن زيارته حتى علمت بها المجترات كلها .



في أحد معسكرات التدريب ، بكاليفورنيا ، كان الكابتن روجان يفتش على الجنود وحين فرغ من التفتيش التفت إلى من حوله وقال ، وفي لهجته نعم التعنيف : « إن أعمال التخفية متوسطة ، فيجدر بكم أن تتقنوها » . وما كاد يلفظ الكلمة الأخيرة ، حتى اصطدمت سيارته « بمقر قيادة » كان مختفياً ، وهوت عجلة السيارة في خندق لم يره الضابط المفتش لإتقان إخفائه !

دَخَلَ الأَنتَرِين - خَرَجَتِ المَلارِيَا

يُولَدُ دِهْ كَرُوف

كان ذلك خطأ من أخطاء الألمان قبل الحرب ، فإن شركة الأصباغ الألمانية «فاربن إندستري» ، استخفت بذلك فرصة الوقوف على طرف من سر الأتبرين . وقد ظل الكيميائيون الألمان عدة سنين يجدون في صنع الكينا المركبة ، إذ كان رؤساهم العسكريون يعلمون أنه لا أمل في الإقدام على فتح العالم بغير بديل للكينا ، لأن المريض يبلغ من الجنود المصابين بالملاريا مبلغاً لا يستطيعون معه قتالاً . وبمهارتهم الكيميائية التي اشتهروا بها ، صنعوا في أنابيب الاختبار الساحرة أكثر من ألف مركب كيميائي ، وجربوها في طيور مصابة بالملاريا ، إلى أن توصلوا أخيراً إلى الأتبرين الأصفر العجيب في سنة ١٩٣٢ . وكانت النتائج التي أسفر عنها حادثاً تاريخياً عظيماً .

وكان فعل الأتبرين كالسحر في المنكوبين بالملاريا ، حين ردهم من قبورهم إلى الحياة . فوردت عدة تقارير من المناطق الاستوائية الموبوءة ، تنبئ بأن الأطباء لم يعودوا يخشون الملاريا الفتاكّة التي كانت تذيب دماء المصابين ، فتخرج مع بولهم سائلاً قائم الاحمرار فيما يعرف بحمى البول الأسود .

شن العلماء الأمريكيون هجوماً موقفاً على عدو مشؤوم لا بد من مطاردته ، قبل أن يصبح في وسع الجيوش الأمريكية أن تقهر اليابانين والنازيين . ففي جميع مناطق الحرب الاستوائية والمناطق المجاورة لها ، تكمن بلايين البعوض لتطعن المحاربين بحرايبها الملوثة بالملاريا ، وهو الوباء الذي يضى الآن قوى نحو ٨٠٠ مليون نسمة ويقتل نحو ثلاثة ملايين ونصف مليون كل سنة . حين فتح اليابانيون جزائر الهند الشرقية قطعوا عن الولايات المتحدة وارد الكينا ، وهو العلاج الخاص لذلك الوباء الفتاك . فأذرتنا العواقب العسكرية لهذا القطع بأنها ستكون مخيفة . وقد صرح الدكتور الجنرال باران كبير جراحي مصلحة الصحة العامة في الولايات المتحدة ، في شهر أغسطس من سنة ١٩٤٠ ، بأن الأعمال الحربية الكبيرة في المناطق الاستوائية لم تعد ممكنة « بغير الكينا أو المركب الكيميائي الألماني المضارع له قوة وتأثيراً وهو : الأتبرين » . ولكن بالرغم من أن وارد الكينا الطبيعي قد انقطع ، فإن أمريكا تنتج القدر الكافي من الأتبرين الفتاك بالملاريا لكي تمون به رجالها ورجال الحلفاء المحاربين .

الأتبرين من العناصر الأمريكية المتيسرة .
 وفي سنة ١٩٣٩ نجح شرنندال في صنع
 المقادير الكبيرة من الأتبرين الأمريكي ، فهو
 إذن جدير بأعلى رتب الشرف العسكري .
 وقبل سنة من تاريخ الهجوم على ميناء
 بيرل ، رأى الدكتور الجنرال باران ، كبير
 الجراحين ، يصيرته تلك العواقب السيئة
 المتوقعة من جراء نقص السكينا ، ولكنه لم
 يكتف بذلك بل أشار على شركة وينثروب
 الكيماوية بضرورة زيادة إنتاج الأتبرين
 في أمريكا . فلم تنتظر هذه الشركة حتى
 تطالب الحكومة منها أو أن تموّلها ، بل
 استعانت بشركة مارك فزادت إنتاجها من
 خمسة ملايين إلى ٥٠٠ مليون حبة في
 السنة . وقد طلب جيش الولايات المتحدة
 من عهد قريب ٢٧٠ مليون حبة من تلك
 الحبوب الصفراء ، وهي سلاح لا غنى عنه
 لكسب النصر في هذا الصراع العالمي .
 وتعلم القيادة العليا الأمريكية أن الأتبرين
 هو الذي يعين فتيانها على أن يقفوا على
 أقدامهم يقاتلون أينما كانوا . وقد أرسلت
 ملايين من حبوب الأتبرين بالطائرات إلى
 البرازيل . وكذلك أرسلت ملايين أخرى
 إلى تركيا ، لأن هذه الأمة جعلت تعهد
 أمريكا بوقاية تركيا من شر الملاريا ، في
 المقام الأول من اتفاقاتها التجارية .

ورأى رجال الحرب النازيون المختصون
 بحركة النقل ، منزلة عظيمة في الأتبرين .
 فالطن منه يشفي ٦٠٠ ألف مريض ، في
 حين أن طن السكينا لا يكفي لأكثر من
 ٣٠ ألف مريض . وقد اختبره الألمان في
 رومانيا ، وإيطاليا ، وأسبانيا ، وأفريقيا ،
 والهند الشرقية ، فجاءهم التأيد العلمي من
 كل مكان . فهذا العقار يستطيع الإنسان
 أن يعيش بصحة جيدة ، متحدياً الأسراب
 الكثيفة من بعوض الملاريا الفتاك . وقد كان
 هذا العقار احتكاراً ألمانياً ، وهو سلاح
 قذ ، وها هو ذا هتار يتأهب للوثوب .
 ولكن لم تلبث شركة الأصباغ الألمانية
 أن ارتكبت عندئذ غلطتها . لقد باع الألمان
 سر الأتبرين لأمريكا ! وكانوا يظنون أنهم
 ساوموا على صفقة رابحة ، لأنهم اغفلوا ،
 متعمدين ، من بيان التركيب ، بعض العناصر
 الحيوية ، ولم يحسبوا حساب ذكاء الدكتور
 شرنندال أحد علماء شركة وينثروب الكيماوية .
 فاكشف شرنندال العناصر الناقصة ،
 ولكنه لم يستطع الحصول عليها في الولايات
 المتحدة . (ومن سخرية الأقدار أن أفتك
 المفرقات (ت . ن . ت) والأتبرين
 — وأحدهما مدمر ، والآخر دواء شاف —
 كلاهما مصنوع على أساس كيميائي واحد) .
 ولذلك استنبط شرنندال طريقة لصنع

تقدر على الأقل بألف مليون ريال في السنة .
وهي تضارع سوء التغذية في هدم القوى
المنتجة في الولايات الأمريكية الجنوبية .

وبفضل الأتبرين أصبح فيوسع القضاء
على هذا الداء الشيطاني المضي . ففي
سنة ١٩٣٤ بدأ الدكتور وينشستر يعالج
بالأتبرين المصابين بالملاريا في مقاطعة جاين
من ولاية جورجيا ، وكانت الملاريا تضي
يومئذ نحو ٧٠٪ من السكان . فأصبحت
الملاريا بعد ذلك نادرة الحدوث هناك
بل لم تحدث من جرائها وفاة واحدة منذ
٦ سنوات . وهذه النتيجة الباهرة يمكن أن
يصل إلى مثلها أطباء مصلحة الصحة ورجالها .
على أن الخير المأمول من هذه الحبوب
الصفراء لا يبرح في أمريكا وحدها ، بل هو
أمل نحو ٨٠٠ مليون مصاب بالملاريا في
جميع أنحاء العالم ، يموت منهم كل سنة بضعة
ملايين . وسنواجه بعد الحرب عالماً مريضاً
مشوهاً جائعاً سقيماً مهتماً . ونحن
لا نستطيع أن ننشئ عالماً جديداً ونصف
أهله يحجرون أقدامهم ضعفاً ، أو ينتفضون
من رعدة الملاريا ، على حين أن شفاء
المريض لا يكلف إلا اثني عشر ملياً .
وستنهض أمريكا بعض ما يجب عليها في هذا
البناء الجديد ، بإنتاج ملايين الملايين من
حبوب الأتبرين وتوزيعها في أرجاء العالم .

وكان من مزايا الإنتاج الأمريكي أن هذا
الركب المنقذ للحياة ، الذي كانت تحتكره
ألمانيا ، تقص ثمنه ، من ٦٦ ريالاً لكل ألف
حبة في سنة ١٩٣٣ ، إلى ٤ ريال لكل
ألف حبة في سنة ١٩٤٢ . ومعنى ذلك أن
هذا المرض إذا تفشى ، لم يزد ما يتكلفه
علاج الإصابة الواحدة على ١٢ ملياً .

ومن أخبار الحرب أن اليابانيين لا يمكنهم
أن يصنعوا الأتبرين ، وأن الهولنديين
أحرقوا غابات السكينا ، قبل تغلبهم عن الهند
الشرقية إحراقاً تاماً . وقد تحظر لك أن
تسأل : ألم تحل الملاريا هي وقاذفات القنابل
أيضاً بين اليابانيين وبين بورت مورسي
في غينيا الجديدة ؟ فإن كثيرين من اليابانيين
وجدوا موتى بغير جروح في أبدانهم .

على أن قوة الأتبرين ، المنقذة للحياة المانحة
للعافية ، تبشر بما هو أكثر من حفظ رجال
الأمم المتحدة أقوياء قادرين على القتال في
غابات العالم الموبوءة بالملاريا . فإذا ضمت قوة
الأتبرين إلى أساليب المهندسين للسيطرة على
البعوض في الولايات المتحدة الأمريكية ، أمكن
أن تقطع سلسلة العدوى المميتة من الإنسان
إلى البعوض ومن البعوض إلى الإنسان .
لأن هذا القاتل الخبيث لا يزال يلوث نحو
خمس ملايين نسمة في القسم الجنوبي من
أمريكا ، ولا يزال يسبب خسارة اقتصادية



ملخصة عن « مجلة كولير »

فرجة في الغيوم الرقيقة القليلة الماء . فبتنا طوال الليل الماضي نتوقع هجوماً علينا . لم يكن هناك ما يقلق بالي ، فتحقق سفينة مدرعة تفريغها اثنان وثلاثون ألفاً من الأطنان — طراد القتال ريلص . وحولي ألف ومائتان وستون بحاراً بأسلا . وعلى نصف ميل من أممي البارجة « البرنس أوف ويلز » تمخر بحر الصين الجنوبي ، على مائة وخمسين ميلاً إلى الشمال من سنغافورة . وكانت هذه السفينة الكريمة تشق اليم في تيه كأنها لا تقهر ، فعزز ذلك شعورنا بالأمان . وكانت المدمرات اليقظة تحف بنا ، وهي سفن صغيرة كالأقزام بجانب البارجتين العظيمتين ، حتى بدت مسيرتها لهما كأنها تطاول وسوء أدب .

لقد انقشعت الغيوم وبدت السماء زرقاء مغبرة ، وهامم البحارة ، على رءوسهم خوذ

حين أقلعنا من سنغافورة يوم الإثنين ٨ ديسمبر سنة ١٩٤١ ، لكي نعرض القوافل المتجهة إلى مالايا لتعزيز اليابانيين ، كنا على حد قول الأميرال فيلبس « نبحت عن الملمات » ، فوجدناها

أقبل صباح الأربعاء والبارجتان « ريلص » و « ورنس أوف ويلز » كلتاهما ما فتئت تطارد وتطارّد . وفي الساعة الخامسة والثلاث من مساء أمس ، تمكنت طائرات الاستطلاع اليابانية من رؤيتنا خلال

عين مسيل براون مراسلا لشركة كولومبيا للاذاعة في روما في يناير سنة ١٩٤١ فلم تنقض أسابيع حتى سخط موسوليني على إذاعات برون فاضطر أن يصادر الحاضرة الايطالية ، فذهب منها إلى بلجراد فابث أن طرده الجيش الألماني منها إلى كريت فالاسكندرية . ثم سافر إلى سنغافورة فإذا هو هناك في مخدم القتال .

ثم أسمع صيحة : « نار في الحظيرة » ، فأعدو لأرى مبلغ الضرر ، فأرى الطائرة منحرفة عن شريطها . وأشهد ، على الرافعة طياراً نيوزيلندياً أصهب شعر العارضين ، من طياري الأسطول ، وهو يحاول أن يلقي بالطائرة في البحر ، لأن ما فيها من نزين ملتهب ، خطر عظيم . وكان رجال المدافع رابطي الجأش ، يملأون مخازنها بالدخيرة وهم يضحكون . وأسمع منهم من يقول : إنهم والله يقذفون قنابلهم قذفاً محكماً .

وأرى الماء يفور على ثلاثة أميال إلى ميمنة البارجة . ثم أسمع هتافاً : « لقد أصبناه » . الدخان يندلع اندلاعاً من دكة قاذف الطائرة ، ويصعد للمعاونة والإسعاف أربعة من موقدي النار قد اسودت وجوههم ، واحترقت جلودهم ، في نفوسهم السكينة ، ولكن بصرهم زائع ذاهل ، وأيديهم ترتجف . ليس هذا منظرًا يسر .

وفي الساعة ٤٠ : ١١ بدا كأن البرنس أوف ويلز قد أصيبت . فقد خفضت سرعتها وانصرفت الطائرات ، فأشعلنا سجاثرنا ، واستنشقتنا دخانها استنشاقاً عميقاً أقرب إلى آهة الكلوم .

ولكن فترة السكون لم تطل . ففي الساعة ٤٥ : ١١ بدت في السماء بقع بعيدة — هي تسع طائرات من قاذفات الطوريب ، لحومت

القتال ، رابضون في يقظة وتحفز قريباً من مدافعهم . وها هي مدافع « اليوم يوم » وهي مدافع مضادة للطائرات عالية المرمى مركبة ثمانية في بطارية واحدة ، مشرعة إلى الفضاء . وها أنا واقف على دكة العلم حيث أستطيع أن أشاهد القتال ، لابساً قناعاً يغطي الرأس والكفين ، فيقيهما من الحروق التي قد تنشأ عن نار القنابل المتفجرة .

في الساعة الحادية عشر صباحاً هدر في أنايبب التخاطب بالبارجة صوت : « طائرات العدو تدنو . إلى مواقع القتال » . وقد رأيته مقبلة على ارتفاع عشرة آلاف قدم ، كأنها عقد مستطيل من حجارة الياقوت على بساط السماء الزرقاء .

وإذا مدافع « البرنس أوف ويلز » و « الريبلز » تتطلق ، ودويها يصم الآذان ، وبريقها يخطف البصر . ثم أرى فجأة أممي قنابل كأنها تجسمت من لاشيء ، تنهال علينا وكأنها قطرات من الدمع تضخم وتضخم كلما دنت — إنه مشهد يبعث الجمود والتشعيرة في النفس والجسم .

ها هي تسع طائرات يابانية منتظمة سرباً فوق رؤوسنا . وإذا الماء حولنا يفور فجأة في صورة أهرامات بيض من الزبد ، فيلننا ونسمع في الوقت نفسه سقوط قنبلة على دكة قاذف الطائرة .

على ارتفاع ألف قدم . إنها تبدو الآن كأنها فراش يحوم حول نيران مدافعنا ، ثم تنخفض فيهدر في أنابيب مخاطبات البارجة أمر بالاستعداد ، انتظاراً لإطلاق نيران المدافع . وفي لحظة يزجر كل مدفع من مدافع الرييلص قهقز البارجة وترتجف ، وإذا صوت إلى جانبي يقول : « انظر إلى هؤلاء الصفر... كيف يهجمون ! » . والريلص تسير الآن في طريق ملتو لتجنب الطرايد . وأقف أنا قريباً من مدفع « فيكرز » المتعدد الفوهات وهو يقذف ألفي رصاصة في الدقيقة ، كل رصاصة منها من عيار نصف بوصة .

وعلى مقربة من مدفع « بوم بوم » ، مشمن الفوهات ، يقذف ما فيه . وعلى ست أقدام منه مدفع مضاد للطائرات بعيد المدى ينفث حممه ، ولكن أنبوبته مشرعة على محاذاة الأفق لا إلى كبد السماء ، لمقابلة قاذفات الطوربيد المندفعة في رشاقة على ارتفاع مائة قدم فوق سطح البحر . وعلى المدافع يسيل سائل بارد لتبريدها . وكانت النفاطات التي انتفخت حين اشتدت الحرارة على دهانها ، في حجم كرات التنس . ورجال المدافع شبان متحمسون خطفت سورة القتال أنفاسهم ، وتحذر العرق خطوطاً على وجوههم ، وهم يتحركون ، كأنه شريط سينمى يعرض عرضاً سريعاً .

وألقت طائرة طوربيد على بعد ٣٠٠ ذراع . ولكن قذائف مدافعنا شقت جنب الطائرة . إن الرصاص الخطاط من مدافع « بوم بوم » و « فيكرز » يتقاطع في الفضاء على مستوى البصر تاركاً وراءه خطوطاً دقيقة بيضاء منحنية بعض الانحناء . واللهب البرتقالي مندلع من المدافع التي عيارها أربع بوصات . والطائرات الرمادية قريبة جداً حتى لأستطيع أن أرى ملامح الطيارين — إنها قريبة جداً ، وكأنها فراش سمّر على لوحة زرقاء .

على عشر أقدام مني ثلاثة مدفعيين يسقطون على الأرض ، وفي أجسامهم رصاص من رشاشات اليابانيين . وهذه قاذفة طوربيد قد ألقت طوربيدها ومالت دون أن ترتفع . إنها تكاد تسبح على سطح الماء موازية للريلص ، والرصاص الخطاط يخرقها . ثم بعد لحظة تصدم الماء فتشب فيها النار .

وأعدو إلى الجانب الأيسر من البارجة حيث أجد قاذفة طوربيد أخرى مقبلة . إنها تنحرف إذ تكون على مائتي ذراع منا . ولا أرى الطوربيد . الطائرة مشتعلة ، ثم تهوى نحو البحر ، ثم يغمرها الماء ، ثم ينبسط فوقها كأن لم يكن شيء .

ويتهى هذا الهجوم الساعة ٥١ : ١١

ويعبر في بحار راكضاً لينقل رسالة إلى
 دكة المرقب من البارجة البرنس أوف ويلز :
 « تعطلت عجلة التدوير » . إن طبقات
 البارجة رصاص غاصة بطروف القنابل .
 وعلى وجوه البحارة مزيج من الدهشة
 ونشوة الفرح ، ولكنني لا أتبين خوفاً أو
 بغضاً للمهاجمين . إن هذا في نظر البريطانيين
 سباق . ويلتفت إلى ضابط ويقول : « هؤلاء
 اليابانيون شبان شجعان . إن هجومهم هذا
 يجارى في إحكامه وأروع هجوم يحتمل أن أراه » .
 وفي الدقيقة الأولى بعد الساعة الثانية
 عشرة جاءوا ثانية . عشر قاذفات طوريد
 تشن علينا غارة من كل جهة وزاوية .
 وأخشى ما نخشاه أن يهوى اليابانيون
 بطائراتهم وأنفسهم على السفينة . هذه
 طائرات تهجم على مقدم السفينة من اليمين
 ومن اليسار ، من أمام ومن وراء ، وهذه
 قاذفة تهجم علينا من فوق وأخرى تقذف
 طوريدها من الخلف . إن رائحة
 « الكورديت » المتفجر خائفة ، ووميض
 القنابل المتفجرة يؤذى عيني .

والهجوم الآن كالهجوم من قبل —
 يبدو أن قاذفات الطوريد الجريئة الباسلة
 لا تبالي بيران البريطانيين ورصاصهم
 المرتفعة إلى الفضاء كأنها جدار متماسك .
 وسطح الماء مخططه مسالك الطرايد .

وهذا هتاف آخر يعلو من جانب السفينة —
 لقد أسقطت قاذفة أخرى .

ولولا ما يشهده المشهد من الروع ، لكانت
 أجزاءه متلاحقة تلاحقاً رتيباً ، مألوفاً —
 أساليب اندفاع الطائرات ، وإلقاء الطوريد ،
 وقذف ظهر السفينة برشاشاتها ، ثم تتصرف
 مزججة . والآن انصرفت جميعها . ومن
 يستطيع منا أن يشعل سيجارة لا يتوانى
 في إشعالها .

وفي الساعة ٢٠:١٢ أرى عشر قاذفات
 تدنو ، فيدوى الأمر في أنابيب المحاطبات
 « تأهبوا لإطلاق نيران المدفعية » ، فتنتطلق
 أسنة الجحيم هناك طائرة على ٥٠٠ ياردة
 إلى يمين البارجة منقضة على وسط السفينة
 فينتطلق الرصاص الحطاط للملاقاة ، ولكنها
 تمضي في طريقها ، ثم تبدو هنيئة كأنها معلقة
 في الهواء على مائة ذراع فوق سطح الماء .
 ويسقط الطوريد ويشق طريقه في الماء
 إلينا . إن في مراقبته لسحراً مدمراً .

يصيب الطوريد مؤخر البارجة على نحو
 عشرين ذراعاً من موقعي ، فأشعر كأن
 السفينة قد اصطدمت بجدار حوض ،
 فانقذت من موقعي أربع أقدام ، وأخذت
 السفينة في الحال تميل على جنبها ، وإذا
 الصوت في أنابيب المحاطبة يقول : « انقخوا
 أحزمة النجاة » ، فبدأت ألبس حزامي .

مضطجعة على جنبها . في الماء خمسمائة رأس على الأقل تعلو وتنخفض ، ومن صواري السفينة في مقدمتها ومؤخرتها يقفز الرجال مسافة تسعين قدماً إلى البحر ، وأحدهم يعجز عن القفز مسافة كافية فيرتطم بجسم السفينة فيسقط في البحر كتلة رخوة كأنه كيس من الأسمنت ، ويسقط أحدهم في المدخنة .

لقد تحولت الحالة فجأة إلى مشهد لا يصدق فالبحارة يقذفون من السفينة إلى البحر كل شيء يطفو ، وأرى « البرنس أوف ويلس » وهي تغرق يلفها الدخان . والرجال حولي ينزلون على جنب السفينة إلى البحر ، فتعترض انزلاقهم حوائل بارزة في جنب السفينة ، فينقذون في الفضاء ويسقطون في الماء . وهذا ضابط كان في الليلة السابقة قد قال لي : « إن كتاب « أليس في بلاد العجائب » أفضل ما يقرأ في أيام الحرب » ، فأراه الآن يقفز ليغطس في الماء ، فيخطئ القفز فيموت .

وبعض البحارة قفزوا من مؤخرة السفينة فتلفقتهم مراوح محركاتها التي لا تزال دائرة ، فمات اثنا عشر بحاراً منهم على الأقل هذه الميته . وأعلى غطسة هي غطسة صبي بحار قفز من أعلى الصاري الأكبر فأقعد . وأنت تفعل أفعالا غريبة في مثل هذه الأحوال . فقد خلعت حذائي ووضعتها جنباً إلى جنب ، كأنني ألهفهما قبل النوم

وفي الحال أصيبت السفينة بصدمة أخرى في جانبها الأيسر ، وقبل أن أنجز نفخ حزام النجاة جاء صوت الكابتن وليم تننت الرزين في مضخات الصوت : « إلى ظهر السفينة جميعاً . ابرحوا السفينة . كان الله معكم » . فتندفع على السلام لكي تبلغ دكة الضباط أمام الصاري . إن رباطة جأش الجميع لا تكاد تصدق ، فلست تجد أحداً يدفع آخر . ورأى أحد الضباط صبياً يهرول فقال له في هدوء ولطف : « مهلاً نحن جميعاً سائرون أيضاً في هذا الطريق ! » .

وقريباً من مدفع « بوم بوم » رجلان ميتان . ورأيت أربعة بحارة يحملون زميلاً لهم مصاباً في غذه برصاص رشاش إلى حافة السفينة ، ويقذفونه إلى البحر ليتيحوا له فرصة للنجاة . ورأيت زورق نجاة تكدست فيه البحارة والضباط ، فتسلقت جبلاً لأبلغه وأقذف نفسي في إحدى زواياه المعرضة للخطر ، فصاح أحدهم : « إن هذا الزورق لن ينزل إلى البحر » . والواقع أن جميع زوارق النجاة في الريبلص لم تنزل إلى البحر . فاندلقنا منه . وانحدرت عشر أقدام على الدكة المائلة الزلقة فاصطدمت بطاوية مدفع . فلمت نفسي وزحفت مترنحاً على يدي وركبتي ، ممسكا بكل ما تباليه يداي ، حتى وصلت إلى حافة السفينة التي تكاد تكون الآن

قريباً من مؤخرة السرير . وشاهدت مصور
الأميرالية يفعل مثل هذا السخف ، يفتح
خزانة زورق النجاة ، ويضع فيها جهاز
تصويره الثمين ، ثم يقفلها بعناية .

وانزلت على جانب السفينة ثم أثبت قدمي
في نافذة إحدى قمراتها ، وخلعت خوذتي
الفولاذية . وعلى عشر أقدام مني كان جنب
السفينة مبقوراً . ولسبب ما أكره أن أغادر
هذه السفينة المائلة - مع أن إقامتي هنا محفوفة
بالخطر - لأخوض هذا المائع الزيتي القذر
المائل تحتي . ويقف إلى جانبي بحار ثم يمد
ذراعيه ويغطس . حسن . لقد عزمت ،
فأقفز وأسبح وأمسك بقطعة من خشب ،
وحين أصبح على خمسين قدماً من
«الريلص» ، أحس بقوة الامتصاص الذي
يحدثه عرق البارجة . فيغمر الزيت رأسي ،
وأبتلع كثيراً من هذه المادة الكريهة .

واسمع من يدعوني : « هل أنت بخير ،
يا عم » ، فأقول : « نعم » ، وأعجب قدراً آخر
من الزيت . ولكنني في الواقع أنظر نظرة
متشائمة إلى حالي ، فلا بد من السباحة
نصف ميل قبل الوصول إلى مدمرة . إن
المد والذيت يجعلان السباحة شاقة .

ويسبح بحار على عشر أقدام : « لقد
أصابني تشنج في عضلة فخذي » ثم يختفي .

وأرى أربعة آخرين أو خمسة تنحور قواهم
ثم يغورون بغير نبأ صوت . وهذا ضابط
ينفخ أحزمة النجاة الخمسة أو ستة من
البحارة في الماء ، فيسبح أقوامهم حتى يدنو
من الضعاف الذين بدأت عيونهم تشخص ،
ويتعلق بعضهم بقطع من الخشب الطافي
ويعين الآخرين . ما أكره الوجوه التي
ضربها الدم وكساها الزيت ! وبعد أن
انقضت على في الماء ٥٥ دقيقة تمكنت من
السباحة إلى زورق كان مزدهجاً بمن فيه ،
فجذبني أحد رجال الفرقة البحرية وحماني
من السقوط . وقد مات أحد البحارة
في هذا الزورق من الإعياء ومن الزيت
الذي ابتلعه ، فألقي في البحر ليأخذ مكانه
آخر كان في الماء على مقربة من الزورق .
وبعد ساعة ونصف ساعة يصل الزورق إلى
مدمرة فيرمي إلينا بجبل منها .

إن الأميرال فيلبس والكابتن ليتش ،
غاراً مع البرنس أوف ويلز ، ولكن
الكابتن تننت قائد الريلص قد أُنقذ .

وسألت عن الضابط الذي كان ينفخ
أحزمة النجاة للبحارة المشرفين على الغرق
والموت ، ولكن يبدو أنه نزع حزامه وهو
في الماء ، وأعطاه لبحار قد عجزع عن السباحة ،
فلم يكن هذا الضابط بين الناجين !



لو أثنى أصحاب الأعمال من الوقت والجهد في كسب صداقة
العمال ومعاونتهم ، مثل ما يتفقونه في مكافحة
هياتهم ، لما كانت هناك مشكلة عمال .

الصلة الشخصية في مسائل العمال

شيمان دوجبرز

مقدمة عن صحيفة أبناء العمال

نشرت مجلة «ريدروز دايجست»
هذه المقالة ، في عددها الصادر في
شهر أغسطس ١٩٢٣ . وقد أعيد
نشرها من عهد قريب في إحدى
صحف العمال ، فنالت ثناء طيباً من
زعماء العمال وأرباب الصناعات على
السواء . فمجلة «ريدروز دايجست»
تعيد الآن نشر هذه المقالة ، بعد
انقضاء عشرين سنة على نشرها أولاً ،
لاعتقادها أن نشرها مشاركة قيمة في
بحث مسائل العمل في سنة ١٩٤٣ .

فإنه لا يجد مشقة ما في الظفر باحترامهم
الصادق ، ومعاونتهم جميعاً .

ان مشكلة العمل والعمال تبدو أشد
تعقيداً مما هي في الحقيقة . ولكن الموضوع
يجب أن ينظر فيه على ضوء أربعة مبادئ .
أولاً : أن لكل مسألة ثلاث نواح ،
ناحيته ، وناحية الفريق الآخر ، وناحية

كنت أعمل في أحد مصانع السفن بمدينة
سياتل سنة ١٩١٧ عندما أعلن أن تشارلز
شواب ملك الفولاذ سيخطب في العمال
في موعد معين . وقضى العمال أياماً ينددون
به ، ويصفونه بأنه مبغض للعمال وأمير مختال
من أمراء الصناعة . ولكن حين خطب
فيهم ، وكانوا أربعة آلاف في ملابس العمل ،
نسوا جميعاً أن الخطيب رجل غني . إنه
كشف لهم عن قلبه ، وعزق الحجاب القائم
بينه وبينهم ، حجاب سوء التفاهم ، وذلك
حاجز التمييز بين الطبقات . فهتفوا له هتافاً
لم يهتفوا بمثله لإنسان آخر . ففي نصف
ساعة ، تغلب شواب على البغضاء التي بثها
المحرضون المغرضون خلال خمس عشرة سنة.
والسر في هذا هو «الصلة الشخصية» .

فكل رجل يحب عماله يستطيع أن يلقي
خطبة تخطبة شواب . وقد تبينت في جميع
أرجاء الولايات المتحدة ، أنه حيث يكون
صاحب العمل محباً لرجاله ، ويظهر لهم حبه

وأستطيع أن أورد أسماء مصانع كثيرة حلت فيها الثقة والاحترام ، محل الريبة والبغضاء ، في سنوات . فقد عني أصحاب هذه المصانع بتوثيق أو اصر الصداقة مع العمال ، كما كانوا يعنون بتوثيقها مع معارفهم في الهيئة الاجتماعية . والذين حاولوا هذه المحاولة ، عجبوا لما يعانیه العمال من مشاق . فقد كشفوا مساوئ كثيرة ما كانوا يدرون بها ، وهي مساوئ تبدأ صغيرة ، ثم تتضخم وتتحول إلى إضراب تلازمه البغضاء .

وقد أتاح هؤلاء الرجال لعمالهم فرصة لبحث أحوال العمل ، بحث الند مع الند ، لا بحث المرءوس مع الرئيس . وأنشأوا نظاماً للتمثيل الصناعي ، فينتخب العمال بمقتضاه ممثلين لهم ، فيجتمعون بعدد مماثل من ممثلي أصحاب العمل للبحث وتسوية وجوه الخلاف . فالمرحض الذي يحرص لحرص في نفسه ، لا يجد مجالاً للعمل في مثل هذا الجو ، لأن صدق كل قول أو فساد ، يمكن بحثهما حول مائدة المؤتمر .

إن حل مشكلات العمال ترجع إلى الفطنة . وأنت توحى بالثقة والتعاون ولا تفرضهما فرضاً ، وتوحى بحسن النية والاحترام ولا تتزعجها انتزاعاً ، أى أنك تستطيع أن تقود رجلاً طيباً خلال نار الجحيم ، ولكنك لا تستطيع أن تسوقه خطوات قليلة .

الصواب والحق . فلم تقم حتى الآن مشكلة ما من مشكلات العمال ، كان فيها أحد الفريقين في جانب الصواب والحق مائة في المائة . وعندما يجتمع صاحب العمل وممثل العمال ويتبادلان الرأي يصلان إلى الصواب .

ثانياً : ليس في التاريخ ولا في العالم كله رجل بلغ من العظمة بحيث يستطيع أن يحقد ويعقل في وقت واحد .

ثالثاً : جميع الناس تقريباً ، مهما تباين ملبسهم ، يريدون الإنصاف . وانقطاع الصلة الشخصية يعنى فقدان التفاهم . وكثيراً ما يفرض فقدان المشاركة الودية إلى الريبة ، وهي تولد بدورها الخوف والبغضاء ، وفي هذه الحالة يتعذر تحكيم العقل .

رابعاً : يكثر بين المعلمين ، وهم الرؤساء المباشرون للعمال ، من لا يعنى برغبات العمال والفسوز بولائهم . وفي وسعى أن أقول — مستنداً إلى تجاربي — إن الطبقة القديمة من المعلمين كان يندر فيها من يطلع العامل على أن الرؤساء يقدررون جهده وعمله .

ونحن ندد بالمرحض ، ولكن المرحض لا بعد خطراً إلا حيث يكون صاحب العمل مخطئاً . والمرحض لا يستطيع أن يفوز بصداقة العامل إلا حيث تأبى إدارة العمل أن تبسط له صداقتها .

هذه نظرة تحليلية حقيقية مؤثرة لروح « ريف »
الصغير التي لا تقهر ، ولأعمال قلبه العجيب

من صميم الحياة

هنرى مورتون روبنسون

مأساة توشك أن تنزل بساحته .
وكان لريف مربية تدعى جيني ، اتخذت
لها صديقاً شاباً . فأرغمها — ذات ليلة —
على أن تراققه إلى حفلة راقصة . وكان
ريف على غير عادته قلقاً . ولكنها استطاعت
بعد عناء أن تهدده فنام . وخشيت جيني
أن يهب ريف من نومه في ضمير الليل
فلا يجدها . فارتكبت — جاهلة — أمراً
فظيحاً . تراعى إلى سمعها أن الكلورفورم
يضمن نوماً عميقاً ، فنشقت الطفل قدراً
من الكلورفورم ثم انسلت خارجة .
ولما تسلت أمه إلى مضجعه لتقبله ،
خيل إليها أن الطفل قد مات ، فاستولى
عليها الفزع ، وانطلقت توقظ كل من في
الدار . فعلمت أن المربية غادرت الدار ثم لم
تعد للآن . وجاء الطبيب فظل يعمل ساعة
كاملة لينقذ الطفل الهامد ، ولم يخبر الأم
الحزينة بما كان من تخديره ، حتى عاد الطفل
إلى الحياة .
وبعد أيام قليلة ابتدأ ريف يحس أزمات

رقد « ريف » الصغير في مهد الوثير ،
يرسل الصيحات إلى السماء التي حجبتها
السحب المتراكمة ، ويشير إليها بأصابعه
الرخصة . كان هذا لقاءنا الأول ، ولم يكن
شيء في وجهه المتورّد المستدبر وقناعته
الساذجة ، ينبئ بأنه سيكون من أولئك
الأطفال الذين كتب على أحدهم أن يكون
ربياً يضمه بيت غير بيت أبيه . قالت لى
أمه الجميلة : « يجب أن تكونا صديقين ، لأن
ريف معرم بالأصدقاء الكبار . انظر ، إنه
يحبك ! » . قالت ذلك حين افترق نعر الطفل
عن ابتسامة حلوة ، فرحبت بهذه الصداقة
بالألفاظ المألوفة ، مما يجرى على لسان من
يشغفهم حب الأطفال . وهكذا بدأت
صداقتنا الباقية التي دامت سنين قصيرة .
لم تفرغ السعادة طويلاً على طفولة
« ريف » ، فلقد انفصل أبواه بالطلاق .
وراحت الأم تقف حياتها على أن تروى
ظماً ولدها اللانهائى إلى الصداقة والحب .
غير أن كل ذلك لم يكن ليدراً عن ابنها

الهوى لأخيه — رويداً رويداً — إلى إهمال ثم إلى احتقار .

وأصبح الزوج غيران، لانصراف زوجته بكل قلبها إلى ولدها ، ولم يكن الرجل — وإن جهد — يستطيع أن يكتم غيظه ، فكان يعامل ريف بفنون من الدهاء . ففي ذات مرة ، حينما كان يدرب ريف على قذف كرة المطاط ، أخذ الطفل يرتجف فصاح به في غير أناة : « لا ترتعدا ! » ، فاندفع الطفل إلى الدار وهو يبكي بكاء مرأى ، ثم لم يسمح له ، بعد ، أن يلعب الكرة ، لأن المباريات الرياضية كانت فوق طاقته . وكثيراً ما كنت أراه يطل من نافذته ، كأن وجهه بقعة صفراء شاحبة ، وهو يحرق بلهفة في بول ورفاقه الأشداء ، وهم يعشون في خشونة . وتقبل صابقي الصغير ، طرده من الحديقة التي هي متعة الطفل .

وأدرك ريف بغريزته أن مرضه يؤرث في زوج أمه الغضاء للنبعثة من غيرته ، فصار كلما شعر بالنوبة المضنية تكاد تجتاحه ينطلق إلى حجرته ، وحين يفيق ضعيفاً منهوكاً ، يرتجف لسانه ، دأباً — أول ما يرتجف — بسؤال فيه اللهفة : « هل رآني أبي ؟ »

وفي ذات ليلة ، حين كان أفراد الأسرة الأربعة يتناولون عشاءهم في حجرة

عصبية عنيفة ، وراح جسمه التحيل يتحطم تحت تأثير تشنجات لا إرادية . ولم يكن الطبيب مثبتاً من حقيقة الأمر : أهو الكلوروفورم قد مزق أنسجة المخ ، أو أنه أظهر حالة كانت مخفية فيها . وجيء بالأطباء المتخصصين ، ولكن مهارتهم وكفائاتهم لم تجد نفعاً .

وكانت الأم تحتضن ابنها بشدة كلما أصابته نوبة ويظل بين ذراعيها حتى يسرعى عنه : هذا هو العلاج الوحيد الذي تستطيعه الأم وربط هذا الضرب الخفيف من الحزن بين الأم والابن برباط من الحب لا ينقسم . ففي بعض الأحيان ، وقد أولت الأم وليمة غداء ، كانت المريية تدخل عليهم ، وتومئ إليها قهقرياً تهديء في ثبات وتسرع إلى طفلها ، تهديء من روعه حتى تنجلي مخنته ، فإذا ما عادت إلى ضيوفها لم ينبيء هدوءها الظاهر عما كانت فيه هي وابنها من ألم مدمر .

ثم تزوجت الأم مرة أخرى ... تزوجت من رجل عصبي المزاج ، أناني ، يحبها أشد الحب . وكان له ابن يدعى بول وهو في مثل سن ريف . وكان يتراءى للرجل وزوجته في اللحظات الحالمية أن الطفلين سيكونان توأمين حقيقيين . غير أن الأمور جرت بعكس ما أرادا ، فأبرزت قوة بول ضعف ريف ، ثم استحال ما كان في قلب بول من

الرياضة . وكانت الأم تظل تقرأ له القصص ليلاً حتى يغلبه النوم . ولربما كانت هذه الشهور الطيبة ، على الجزيرة ، هي أسعد الأيام في حياة الطفل .

غير أن صحته لم تتقدم ، وما من فائدة ترجى من طول بقائه على الجزيرة . وفي النهاية أشار الإخصائيون أن ينقل إلى مستشفى منعزل شهير أعد لضعاف الأطفال ، وكان هذا هو الأمل الباقي في شفائه .

وقبل أن يبرح إلى المستشفى طلب إلى أمه : « أرجوك يا اماء ، أن نلتقط لنا رسماً معاً » . وانطلقا إلى المصور ، وفي أثناء التقاط الصورة استشرع ريف الصغير الضنى لهذا الفراق ، فطوق أمه بذراعيه يضمها إليه ضمة شديدة ، وفي هذه اللحظة الساحرة التقط المصور الصورة بإتقان .

وحين رأى ريف الرسم صاح بالمصور « كبره ، كبره كثيراً ! » . وعלת الأم الصورة الكبيرة فوق سرير الطفل بالمستشفى .

وحينذاك جمع صديق كل قوته ليقاوم — في عزم — المأساة التي كانت تلهم حياته . فلقد كان يحس مرارة الكأس التي تدفع إلى شفتيه ، ولكنه ظل مطبقاً أسنانه في صمت ورباطة جأش ، ويبدو أنه أدرك أن الذهاب إلى المستشفى هو آخر فرصة لشفائه .

وحين قبلته أمه قبلة الوداع راح

الطعام ، أخذ ريف يهتز في مقعده ، فصاح به الرجل يأمره : « اجلس في مكانك هادئاً » . ولكن الطفل البائس لم يستطع أن يسيطر على أعصابه المضطربة ليوقفها ، فانطلق الرجل إلى الطفل ، في غيظ ، يلطمه ، وراح الطفل يكفكف الدمع في دهشة وألم . وظل مضطرباً حتى أخبرته أمه أنه يستطيع أن يغادر المائدة .

وحين أمسك الطفل بيد زوج أمه ليحييه تحية المساء ، نظر إليها ثم قال : « لو كانت لي يد كبيرة مثل هذه ، وكنت أنت صغيراً ، لما لطمتك ! »

وزادت هذه الانفعالات من خطورة مرض ريف ، فنصحه الطبيب أن يلجأ إلى الوحدة والمهدوء التام . وعقد العزم أن ينتقل ريف وأمّه إلى جزيرة صغيرة في وسط نهر هادئ ليعيشا هناك في خلوة . وكانت هذه الجزيرة ، حقاً ، حرماً آمناً ، إذ لم يعبر القنطرة المؤدية إليه أحد أبداً . وكانت أم ريف تتناول البريد والطعام من عند القنطرة . ثم هما يقضيان الساعات يصطادان السمك بالشص ، وفي خواترها أن ما في هذا النهر المنساب من سحر ، سينفت النشاط في هذه الأعصاب المحطمة . وكانا يقفزان معاً من فوق الصخور . غير أن ريف — وأأسفاه — لم يكن يحسن هذه

ودأبت الأم على زيارة وحيدها كل يوم .
 وفي ضمير ليل دامس راحت فيرونيكا
 تستدعى أباه وأمه تليفونيا ، لأنها علمت أن
 شعلة الحياة توشك أن تنطفئ في الطفل .
 وحين رآها ريف لدى الباب مد ذراعيه
 المعروقتين ، ولما انحنى أمه عليه ، ابتداءً
 يتحسس بأنامله وجهها ... وجهها الحقيقي
 العزيز ... للمرة الأخيرة وهو يقول :
 « خبريني ، يا أماء . هل كنت ابناً باراً »
 فأجابته وهي تنتحب : « نعم ، ياريف ،
 نعم » . قالت ذلك وهي تضم جسمه النحيل
 إلى صدرها ، ثم رفعت بصرها إلى الصورة
 المعلقة فوق مخدعه فتبينت - مرة أخرى -
 آثار قبلاته ولمساته على الصورة الجدية .
 فهبت عليها عاصفة من الأسى ، ولكن ريف
 ضم أمه إليه بشدة يريد أن يخفف عنها
 بعض حزنها . وبدأت الجزيرة قريبة منهما
 الآن ، وخيل إلى ريف أنه يمكنه ، أخيراً ،
 أن يقفز من فوق صخورها في رشاقة . ثم التفت
 إلى أبيه قائلاً : « أشكرك لما أبديت نحوى من
 عطف . إني تارك أمي في كنتفك ، فارعها
 بعناية تامة » . وعند بزوغ الشمس ،
 انطلقت أشعتها تلف نهر السعادة من حياة
 هذا الطفل . وأخذ تياره الرفيق يهدي
 من الخنقات الأخيرة المكدودة ... خنقات
 قلب كبير يحمله طفل صغير .

يمنع العبرات أن تفيض من عينيه العسلتين
 الحزينتين . وقال لها بعدها : « سأكون
 ابناً باراً ، يا أماء ، وحين أجد العافية أعود
 معك ثانية إلى الجزيرة ، وأحاول أن أقفز
 من فوق الصخور خيراً مما كنت أفعل » .
 وكانت نعمة عظمى أن كبيرة الممرضات
 فيرونيكا ، تطوى ضلوعها على قلب
 كبير يستطيع أن يسع كل الأطفال المرضى
 الذين تحت رعايتها . ونشأت صلات ممتازة
 بين ريف وهذه المرأة الرحيمة ، ثم
 أخذت هذه الصداقة تتأصل كلما زاد مرض
 الطفل . وأصبح الطفل نحيلًا جداً ، وجاءته
 النوبات في فترات قصيرة ، واستولى عليه
 الأرق . ولطالما كانت فيرونيكا ترى الطفل
 الثورق يرقى إلى صورة أمه يتتبع ملامح
 وجهها بأصابعه في شوق . وممحت كبيرة
 الممرضات للطفل أن ينسل إلى حجرتها
 إذا ما استعصى عليه النوم ، ويطلق بابها في
 رفق . وهناك - في حجرتها - كان يجد
 الراحة والعناية حتى الصباح . وأخذت شعلة
 حياة الطفل تخمد ، وصارعه المرض ليغلبه
 على جسمه ، غير أنه لم يستطع أن يمس كبرياء
 نفسه التي لا تنزعزع . فما نبس مرة بالشكوى ،
 ولا ندب حظه ، بل هي عبرات قليلة يذرفها
 سراً ، فكانت هي اعترافه الوحيد بأن حظه
 من الحياة كان ضئيلاً .

نفت جزيرة البحرين

جيروم بيتي

ملخصة عن مجلة « نى أميركان مجازين »

بآبار النفط ، وهى الآبار التى حفرتها واستغلتها شركة ستاندرد أويل أوف كاليفورنيا . وأثناء هذا التحول تكاد تكون مجهولة خارج دوائر المشتغلين بالنفط واستنباطه ، لأن الحكومة البريطانية ، الحامية للجزيرة ، وشركات النفط البريطانية أثبت أن تصدق ، أن فى الجزيرة نفطاً . وأما الأمريكيون ، الذين تخلت لهم الهيئات البريطانية عن امتياز حسبته لا قيمة له ، فيكررون الآن من النفط كل يوم ، ما يبلغ ثلاثين ألف برميل .

وقد بدأت قصة « نفط البحرين » برجل نيوزيلندى بشوش حسن العشرة يدعى ميجور فرانك هومز . وهو رجل من رجال الأعمال ما فتئ يطوف بأقطار الأرض ، بحثاً عن مشروعات يقبل على ترويجها والدعوة إليها ، إن كان له فيها ربح معقول . وكان البريطانيون قبل ثلاثين سنة قد استنبطوا النفط فى جنوب إيران ، فتساءل أمراء البلدان المجاورة : أليس فى بلدانهم نفط يستنبط ويستغل ؟

وفى سنة ١٩٢٢ ذهب إلى لندن من

فى منتصف الطريق بين شمال خليج إيران وجنوبه ، جزيرة البحرين ، وهى قطعة من صحراء تحيط بها مياه الخليج ، وتبعد ثلاثين ميلاً عن الساحل الشرقى من الجزيرة العربية . وقد كان أميرها الشيخ السر حامد بن عيسى آل خليفة ، يكتفى إلى عهد غير بعيد بامتطاء ناقه حين يتجول فى ملكه المجدب . فمعظم دخله كان يعتمد على سفن الغواصين على اللؤلؤ ، وكان هذا الدخل قد بات شحيحاً ، لأن اليابانيين كانوا يناقسون لآلى الخليج الطبيعية بلآلئهم المولدة . إلا أن الأمير الشيخ يطوف الآن فى جزيرته فى سيارة من اثنتى عشرة سيارة نفخة يملكها . وعلى كثران الرمل فى وسط جزيرة البحرين ، تقوم الآن مدينة حديثة غاية فى النظافة وحسن الهندسة والنظام ، فيها منازل ، ومستشفى ، وأندية ، ومدرسة ، ودار للصور المتحركة ، وجميعها مجهزة بأجهزة تكييف الهواء وغيرها من الأدوات الكهربائية .

ذلك بأن جزيرة البحرين أصبحت فى هذه الفترة ، منطقة من أغنى مناطق الأرض

تداول في أمر امتياز للتنقيب عن النفط .
وإذا أنا أخفقت لم تخسر أنت شيئاً .

قبل الشيخ ، فلم ينقض شهران حتى
كان هومز قد حفر بئرين مأوئها عذب ،
وعقد اتفاقاً على حفر عشرين بئراً أخرى
يدر عليه حفرها ربحاً طيباً ، وفاز بامتياز
النفط . وجاء بخمسة من أكبر علماء
طبقات الأرض في أوروبا . فقال أحدهم :
إن احتمال وجود النفط في البحرين
لا بأس به . وأشار الباكون بالامتناع عن
الحفر لأنه لا يكاد يجدي . ولكن رأيهم
لم يثبط عزيمة هومز . فقضت ست سنوات
يتنقل من مكتب إلى مكتب في لندن ، ساعياً
إلى إقناع رجال النفط ، الصغار منهم
والكبار ، بأن يغامروا في امتحان رأي
العالم الذي قال باحتمال وجود النفط في
البحرين . وقد قال لي أحد الإنجليز : « كان
هومز حينئذ أسوأ شيء مقلق للراحة في
لندن . وكان الناس يفرون عند ما يرونه
قادمًا من بعيد » . ثم هدر محدثي وقال :
« ومع ذلك كان يحمل في جيبه أوراقاً
تساوي ملايين ا » .

وأخيراً سألت هومز ، هل يرضى الإنجليز
بالتنحي عن الحقوق التي تبيحها لهم
المعاهدات القائمة ، لعله يستطيع أن يحمل
أصحاب الأموال من الأمريكيين على الاهتمام

سعى إلى إقناع البريطانيين بالبحث عن
النفط في بلاد العرب ، فلم يجد من يعنى بما
يقترح . ذلك بأن علماء طبقات الأرض
هناك كانوا قد قرروا أن بلاد العرب ليس
فيها نفطٌ ما .

وكان هذا الرجل على وشك العودة ،
بمخفى خنين ، إذ تعرف بالميجر هومز . فاهتم
هومز بالموضوع وتعب فيما استطاع أن
يقف عليه من كتب وتقارير ، فقوى ظنه
في احتمال وجود النفط في البحرين ، فشد
رحاله إليها . ولكن مجيئه كان في غير الوقت
المواتي . فأمر البحرين لم يكن معنياً بالنفط
بل بمياه الشرب ، فهو يريد المياه العذبة
ويريدها على عجل . ومياه الشرب في البحرين
تؤخذ من ينابيع في البحر على مقربة من
الشاطئ . وكان سكان الجزيرة يخرجون
بقواربهم ويغترفون الماء . ولكن إذا
هبت عاصفة ، فرجت مياه البحر ، فإن الماء
العذب يختلط بالماء المالح ، قبل أن يتمكن
السكان من اغترافه . وكانت قد توالى على
سواحل البحرين عاصفة في إثر عاصفة ، فغدا
الشيخ قلقاً لا يقر له قرار .

فتحول هومز ، من باحث عن النفط ،
إلى باحث عن الماء . فقال للشيخ :
أنا أحفر لك بئراً للماء وإذا وفرت لك
ماء يصلح للشرب وفيتني نفقة عملي ، على أن

ألف ريال . وفي يونيه سنة ١٩٣٢ وجد النفط على عمق ٢٠٠٨ أقدام .

كانت جزيرة البحرين تبعد عن كاليفورنيا ستة عشر يوماً بالطريق الجوي، وشهراً بالقطار والباخرة . وقررت شركة المواصلات الجوية الامبراطورية أن تجعل الجزيرة محطة رسمية في طريقها الجوي من لندن إلى الهند . فلما بدأت الشركة الأمريكية في تشييد منشآتها في البحرين ، نقلت بالطائرات ثلاثمائة رجل بين مهندس وعامل متقن ، للإشراف على عمل العمال المحليين . ونقلت بالسفن كل ما يحتاج إليه رجال الشركة هناك : من معجنات تنظيف الأسنان ، إلى الآلات التي تخرج الخرسانة ، إلى مولدات الكهرباء . وحين وصلت السفينة الأولى مشحونة بالأدوات اللازمة للبناء ، لم يكن في البحرين مرفأ عميق ، فكان لا بد من نقل المشحونات بالزوارق والصنادل إلى البر . ويستثنى من ذلك الخزانات الكبيرة ، فإنها عومت في الماء ودفعت دفعاً إلى الشاطئ . واشتركت في جر هذه المعدات ونقلها من سفينة الشحن إلى مواقعها في الجزيرة ، الإبل والحمير والجرارات واللواريات . وبعد ثلاثة أشهر تماماً جرت في الأنايب أول شحنة من النفط الخام ، من الآبار إلى سفينة النقل التي كانت

بهذا الموضوع . ف قيل له : « إن الإنجليز لا يبالون ، إن هو وجد أمريكياً يبلغ به الحق حتى يبدد ماله في البحرين » . فذهب هومز إلى شركة نفط الخليج ، وهي « شركة أندرو ملون^(١) » في مدينة بتسبرج . فأرسلت الشركة أحد علمائها إلى البحرين للبحث ، فبعث تقريراً يقول فيه : إن احتمال وجود النفط في البحرين كبير ، وعين على الخريطة بقتين لبدأ بالحفر فيهما للتجربة والبحث . ولكن قبل أن تحفر الآبار ، عين ملون سفيراً للولايات المتحدة في لندن . فانسحبت شركة الخليج من الصفقة ، ولكنها عرضت على هومز معونتها في مفاوضة شركة أخرى . فقال هومز : « دعوني أجرب مرة أخرى إتمام هذه الصفقة في إنجلترا » . فعاد إلى لندن يغريهم في هذه المرة بما جاء في تقرير العالم الأمريكي ، وأن هناك شركة أمريكية تعهدت بحفر الآبار ، إن أبي الإنجليز ، فكان جواب الإنجليز : ومع ذلك لا نفط في البحرين .

فعاد هومز إلى الولايات المتحدة . وباعت شركة الخليج نصيبها في الامتياز لشركة ستاندرد أويل أوف كاليفورنيا بخمسين

(١) أحد أغنياء أمريكا الكبار وكان وزيراً للمالية ثم سفيراً لأمريكا في لندن .

راسية على ثلاثة أميال من الشاطئ .
واشتدت مطالبة صيادى السمك
بالتعويض من الشركة ، إذ زعموا أن
قطرات من النفط نزلت من الأنبوب فى الماء
فقرء السمك وعزء الصيد . وكان لابد من
الاحتفاظ بمودة الأهالى ، فعوض الصيادون
مالا ، وأنبيء مقر الشركة فى كاليفورنيا
بما حدث ، لترسل ما يلزم من الأدوات
والأجهزة . وفى خلال شهرين أحكم وصل
قطع الأنابيب بعضها ببعض ، فلم يعد يقطر
منها شئ فى البحر .

ولم تقطع أبداً أعمال البناء والتشييد .
ففي ربيع السنة الماضية أُنجزت المواصفات
اللازمة لبناء البقية الباقية من إحدى وسبعين

داراً مخصصة للعزاب من رجال الشركة .
وهي جميعاً مجهزة بآلات تكيف الهواء .
ثم ظهر أن دار الصور المتحركة التي تتسع
لمايتين وخمسين نفساً تضيق بروادها ،
فشرع القائمون بالأمر في تشييد دار أخرى
أكبر منها . وفي الجزيرة ملاعب للتنس ،
وللجلف ، والكريكت ، والكرة ،
وزوارق للنزهة ، منها ما يسير بالأشعة ،
ومنها ما يسير بالمحركات الحديثة . فالشركة
تدرك أن منطقة النفط هذه — وهي تأتي
أن تباع امتيازها فيها بألف مليون ريال —
هبطت عليها من السماء ، فلا تدخر وسعاً
ولا نفقة ، في توفير أسباب الهدوء ورجد
العيش للجميع .



غزو الرجال !

كانت ليدي آستور تتحدث في مأدبة كبيرة ، فرغمت أن الرجال أشد ضروراً واختيالا من النساء . فأحدث قولها عاصفة من الاعتراض ، فردت بأنها قادرة على إقامة الدليل الحسى على صحة ما تقول . ووجهت الحديث ، في رفق وبراعة ، إلى موضوع الأزياء في ملابس الرجال ، ثم رفعت صوتها فجأة وقالت : « مما يؤسف له أن أذكر الرجال ، وأعلمهم أقل الناس عناية بملابسهم ، فحول هذه المائدة مثلاً رجل لعله أعظم المعاصرين ثقافة ، ومع ذلك فإن ربطة ياقته شوهاء تؤذى العين ! » .

وَكُنْ أَمْرًا عَسْكَرِيًّا صَدَرَ إِلَى الرِّجَالِ جَمِيعًا ، فَامْتَدَّتْ أَيْدِيهِمْ إِلَى رِبَطَاتِ يَاقَتِهِمْ لِيَتَحَسَّسُوهَا أَوْ لِيُصْلِحُوا مِنْ شَأْنِهَا !

هل أنت روحاني؟

آرثر ثرين

ملخصة عن مجلة « سكرينر »

انقضت ، منذ حوالي خمسة عشر عاماً
أواصر الصداقة بيني وبين اللورد مونتاجيو
أوف بوليو ، وزرته في مقامه في بوليو آبي
بمقاطعة هانتس ، ثم ترأسنا الحين بعد الحين ،
حتى تزوج للمرة الثانية ، وأرسل إلى صورة
شمسية لليدي مونتاجيو الجديدة ، ولكني
لم أتلق منه بعد ذلك شيئاً حتى توفي في سنة
١٩٢٩ . وفي ربيع سنة ١٩٣٢ ، بينما كنت
أسير أنا وزوجتي في نيويورك ، أخذنا
نتحدث عن رحلة أزمعنا القيام بها إلى
إنجلترا . ولم أكن قد فكرت في مونتاجيو
مدة أربع سنوات ، ومع آبي لم أكن قد قابلت
اليدي مونتاجيو الجديدة قط ، فإن ما كنت
أحتفظ به من ذكريات جميلة لصداقتي
بزوجها اقتضتني أن أقول : « إن أغلب من
كنت أعرفهم في إنجلترا لم يبق منهم أحد
حياً ، فإذا قمنا بهذه الرحلة ، فإن علينا أن
نذهب إلى « بوليو آبي » لزيارة الليدي
مونتاجيو » .

ولما عدنا إلى منزلنا بعد ذلك بضع دقائق
وجدت كتاباً من الليدي مونتاجيو تذكري
فيه بسالف صداقتي لزوجها ، وتخبرني بأنها

قليل منا من لم تصادفه بعض تجارب تافهة
أو محيرة تشبه ما تجده في سجلات جمعيات
المباحث الروحانية . وقد صادفت عدد منها
كان له أثر بالغ في نفسي حين وقوعه ، وجعل
بعض صحابي يعدوني « روحانياً » . ولكني
كنت محامياً قد مرّ على الدقة في تمحيص
الأدلة وتحليلها ، فلم تقنعني هذه التجارب بأن
في نفسي قوى روحانية .

عرفت بعض المعرفة صيباً اسمه تايلر
مورس أيام طفولتي في بوسطن ، ولم أره بعد
ذلك ولا خطر بيالي ، حتى قرأت عرضاً
— بعد انقضاء حوالي أربعين حولاً — أنه
انتقل إلى نيويورك ، وأنه كان حكاماً في
معرض كلاب بجهة ما في لونغ أيلاند . وللمرة
الثانية بدا لي أن تايلر مورس غاب عن
ذاكرتي الواعية بئناً . ومضى ما يقرب من
خمس سنين ، فبينما كنت أسير في نيويورك
أخذت أفكر فجأة في تايلر مورس . ثم أخذ
شعوري بأنه قريب مني يزداد شدة ، وما إن
اقتربت من الشارع التاسع والخمسين حتى
ظهر تايلر مورس من منعطف الشارع يقود
كلبين في سلسلة .

موجودة في أمريكا، وهو شيء كنت أجهله كل الجهل .

ولا أراني أميل إلى أن أرجع هاتين الحادثتين إلى الإيحاء العقلي أو إلى كشف الحجاب، بل إلى مجرد الصدفة . ولا يجب أن يعزب عن بالنا أنه إذا كانت الأفكار تراكض في سرعة هائلة كسرعة الضوء، فليس من المستغرب أن تتطابق هذه الأفكار أحياناً . وأنه لا يكفي أن تحصى مرات « الإصابة » دون مرات « الخطأ » ، فإن تطابقها مرتين خلال ستين عاماً لا يعد رقماً عالياً .

ومنذ حوالي ست سنين رأيت رؤيا واضحة تمام الوضوح . فقد رأيتني جالسا في حفل كبير ويدي اليمنى على ذراع المقعد . وإذا طير في حجم الببغاء قد حلق فوق رؤوس المدعوين ، وجهه وجه امرأة ناصع البياض ، ذو شفتين حمراوين قانيتين ، ثم أخذ يحوم حولي ، وأخيراً استقر على رسغي ، وأمال رأسه ناحيتي وحلق في ، ثم قال : « اسمي ولهمينا » وقصصت رؤيائي على زوجتي ونحن نتناول الإفطار صباح اليوم التالي ، فسألتني : « أبين من تعرف امرأة اسمها ولهمينا ؟ » ، فأجبته : لا أعرف إلا ملكة هولندا . وفي اليوم نفسه رغبت إلى زوجتي أن أضحها لمشاهدة هوديني الساحر الشهير . ولما لم أكن قد رأيت ألعابه

من قبل ، فقد وجدت في نفسي إقبالا على مشاهدته . فلما رفع الستار ، جاء هوديني إلى مسرح خال ، وفرقع بأصابعه ، فطار من الأجنحة إلى المسرح سرب من الحمام . وبعد أن حلق فوق رؤوس الحاضرين عاد أدراجه إلا حمامة واحدة . حمامة كبيرة متميزة ذات وجه ضارب إلى البياض وجعلت تحوم حولنا وهي تهبط شيئاً فشيئاً : ومد الساحر ذراعه اليمنى فاستقرت عليها ، ثم دنا من أنوار المسرح الأمامية والحمالة مستقرة على رسغه ، وأدار ذراعه حتى خيل إلى أن الحمامة إنما تحلق في . ثم قال : « اسمها ولهمينا » .

عند ذلك اعترتني رعدة ، سرت في مفاصلي وسألتني زوجتي : « هل رأيت هوديني يقوم بهذا الدور من قبل » ، فأجبته صادقاً : « لم أره يمثل أدواره من قبل ، بل لم أر مثل هذا الدور من قبل ، بل لم أسمع به » .

وتوفي والدي لحسين سنة خلت ، وكان محامياً شهيراً ، وكنت يومئذ في الثامنة من عمري . وكانت عادتنا أن نقضى إجازتنا في نزل خشبي بسيط في بعض الجبال ، حيث أقمت مع أبي وأخي في حجرتين متصلتين . وكان والدي ملازماً لفراشه عدة أسابيع ، ولكن لم يكن خطر يبالى أنه مريض مرضاً خطيراً . وفي ليلة هادئة ساكنة الريح ، كنت مستغرقاً

وأزعم أنه قد يغتفر لى اعتقادي بأنى
«روحانى» ، أو أن عقلى الباطن — على
الأقل — كان على اتصال فى تلك الأوقات
بعقل آخر، سواء أحيأ كان صاحبه أم ميتاً.
على أنى لا أعتقد — وإن كانت جميع العوامل
غير معروفة لنا — أن تلك الحوادث
لا تقبل التفسير العلمى، بغير حاجة إلى اللجوء
إلى فرض الإيحاء العقلى أو كشف الحجاب،
بل إنى مستعد أن أعزو ما تخيلته من طرق
على باب غرفة والدى حين حضرته الوفاة ،
إلى حالة عصبية ، أو حساسية حادة مرهفة فى
ذلك الوقت لسماع الأصوات المادية ، الطبيعى
منها والعارض . ولكن حادث وللمينا
يعينى تفسيره . غير أن هذا لا يحملنى على
أن أسارع إلى نتيجة الرأى القائل بأنى على
اتصال بعوامل خارقة للعادة . بل إنى لأذهب
إلى أبعد من ذلك وأقول: إنى أفضل أن أشك
فى صدق ما أجده، على أن أقبل تفسيراً لا يتفق
مع ما أثبتته التجارب الإنسانية واتجاهاتها
بوجه عام. بل إنى أؤثر أن أدعها دون تفسير،
على أن أقبلها دليلاً على كشف الحجاب .
إن مثل هذه الحوادث تنقضها عناصر
أخرى ، ولا يمكن الركون إليها ، بحيث تعد
مقدمات تبنى عليها نتائج خطيرة .

فى النوم عدة ساعات ، وإذا نى أضحو على
صوت ثلاث طرقات على باب والدى . تملكنى
الدعر، وناديت أسمى خلال الباب المفتوح بين
الغرفتين : « باباب طارق يا أماء »
ففتحت أسمى الباب المؤدى إلى الردهة من
قورها . وكانت هى أيضاً قد سمعت هذه
الطرقات كما سمعتها المعرضة ، ولكنها لم تجد
أحدأ . ولم أكد أجمع شتات نفسى لأعاود
النوم ، حتى تكررت الطرقات الثلاث ،
ولكن على باب غرفتى . فنفضت والدى
الردهة بنظرها مرة ثانية ، ولكنها كانت
خالية كما كانت من قبل . أغلقت الباب
وجاءت إلى ووقفت إلى جانبي، ولم تكذب فعل
ذلك حتى سمعنا للمرة الثالثة ثلاث طرقات على
باب غرفة والدى ، قففت من فراشى
مذعوراً ، وأجلت بصرى فى الردهة المضاءة
وأنا أرتعد . وأنا أقطع فى غير شك أو تردد
بأن الردهة كانت خالية ليس بها أحد . وإذا
أخذت أعود أدراجى سائراً على أطراف
أصابعى ، همست للرضة وهى حانية على
والدى : « لقد مات مستر ترين » .

إنى أعرض الحوادث السالفة بكل صدق
وأمانة ، وهى صحيحة من كل وجهة على قدر
ما يسمح به قصورى الشخصى كشاهد ،



وندل ويلكى يروى فى هذا الفصل ماشاهده
خلال رحلته العالمية فى منطقة نائية بسيبيريا

الحياة فى أفاصى الروسيا

وندل ويلكى



كتاب آخر قرأته . إن مشاهداتى فى
يا كوتسك لم تجعل منى رجلاً شيوعياً ،
ولكنها جعلتني أعتقد أن الروس ليسوا
مطبوعين على العناد بحيث لا يمكن
التفاهم معهم .

لنستعرض أولاً ما مضى من تاريخ
يا كوتسك . المعروف عن أبنائها أنهم نسل
قوم كانوا يسكنون أواسط آسيا ، ثم جاء
الغول أيام جنكيز خان وأجلوهم عن مواطنهم ،
ودفعوا بهم نحو الشمال . كل عملهم لا يعدو
صيد الحيوان طلباً للفراء ، أو نبش الأرض
بحثاً عن الذهب . يسكنون هم وبهائمهم جنباً
إلى جنب أكواخاً ذات سقف واطئة ،
تغطي أرضها القاذورات ، ويفعم جوها دخان
من أكوام الوقود ، فخصدتهم الأمراض
والجاعات المتتالية وأوهنت قواهم بعد أن
كانوا قوماً أشداء . ثم أخذ الروس يتوافدون

فى أذهان الناس اليوم أسئلة كثيرة عن
الروسيا : ما هو الدور الذى يقوم به
الحزب الشيوعى فى حياة الأفراد السوفيت ؟
ترى ما مبلغ كفاية طعامهم وجودة ملابسهم ؟
ما هو شعورهم نحو الحرب ؟ إلى أى مدى
استطاعت الروسيا أن تزيد من مواردها كأمة
حية فعالة ؟

هذه أسئلة ليس لها أجوبة بسيطة مجملة .
إذ أن الاتحاد السوفيتي يشغل مساحة
مفرطة فى السعة ، فما يصدق فى ناحية من
أراضيها المترامية قد لا يصدق فى غيرها من
النواحي . غير أننى اهتديت إلى أجوبة بعض
هذه الأسئلة التى يرددها الناس ، حين زرت
جمهورية يا كوتسك الواقعة فى سيبيريا .
إن تاريخ يا كوتسك ، ما مضى منه وما
أرته عيناي من حاضره ، أفهمنى وحده من
معانى التحول فى الروسيا أكثر من أى

على موطنهم رويداً رويداً في جماعات كان عددها ، إلى عهد قريب ، غير كبير . وفي زمن القياصرة استطارت شهرتها ، حتى إذا ما ذكر اسمها قيل : سل ، وفراء ، وزهرى ! واتخذتها الحكومة منفى للمجرمين والمسجونين السياسيين ، ومن بين هؤلاء اسكندر بوشكين الكاتب الروسى الشهير . وقد دمعها أقلام من ذاقوا حرارة الحياة فيها إذ لقبوها « سجن الشعب » .

وعند ما هبطت طائرتنا قاذفة القنابل من طراز ليراتور في مطار عاصمة الجمهورية ، واسمها يا كوتسك أيضاً ، وجدنا الأرض تغطيها بواذر ثلوج سبتمبر . وكنا قد حلقنا ساعات عديدة فوق منطقة الغابات ذات الأشجار العالية ، وهى تغطى شمال سيبيريا حتى تصل إلى مدار القطب . وبدت الأرض تحتنا خلاء هائلاً يزيد الصقيع وحشة ، ليس فيها إلا طرق قليلة تآهية بين أميال في إثر أميال من الثلوج والأشجار .

فلما استقرت بنا الطائرة في جانب من المطار قد وقف عنده جمع صغير من الناس ، تقدم منهم إلينا رجل وقال : « أنا موراتوف ، رئيس مجلس قومسيبرى الشعب في جمهورية يا كوتسك الاشتراكية السوفيتية المستقلة استقلالاً ذاتياً ، ولدى تعليقات من الرفيق ستالين أن أبذل

لكم كل العناية مدة إقامتكم بيننا . وأن أريكم ما تودون رؤيته ، وأن أجيب على كل ما يخطر ببالكم من أسئلة . فمرحباً بكم » . خطبة ترحيب ما أوجزها ! ولكنه أودعها كل عواطفه . كان الموجودون في المطار يعدون على الأصابع ، ومع ذلك فقد حكى حياة موراتوف حياة من وقف تحف به صفوف من حرس الشرف وفرق الموسيقى وهو يستقبل ضيفاً أجنبياً كريماً .

شكرته وأخبرته أننا لن نلبث إلا قليلاً ، إذ لا يزال في النهار بقية تمكننا من قطع المرحلة التالية من مراحل الألف ميل في رحلتنا . فأجبنى : « لا سفر لكم اليوم يا مستر ويلكى ، ولا غداً في أغلب الظن . فقد جاءتنا التقارير الجوية غير مبشرة ، والتعليقات التى لدى تجعل فى عنقى واجب السهر على وصولكم سالمين إلى مهبطكم التالى وإلا كانت « التصفية جزائى ؟ » .

أقلتنا إلى يا كوتسك سيارة مقفلة سوفيتية سوداء ثقيلة ، وأخذت عيوننا تتلصص أثناء الطريق من المطار إلى البلد هذا المنظر المألوف الذى رأيناه فى بعض المدن الأخرى : أعنى معسكر الاعتقال ، وقد أحاطت به أسوار كثيفة من الأسلاك الشائكة ، وأقيمت على جوانبه الخافر . لم نر هذه المعسكرات فى يا كوتسك ، أو إن شئت فقل إننا لم نمر بها

ولما اقتربنا من البلد سألتى موراتوف :
 « ما الذى تود رؤيته فى يا كوتسك يا مستر
 ويلكى ؟ » . فسألتها : « هل لديكم مكتبة
 عامة ؟ » ، فأجاب : « من المؤكد أن لدينا
 مكتبة » ، فاتجهنا من فورنا إليها . وجدت بناء
 — على قدمه — لا ينقصه الضوء ولا النظافة
 ولا العدد الكافى من المستخدمين ، يضم
 ٥٥٠ ألف مجلد مع أن سكان يا كوتسك
 لا يزيدون عن ٥٠ ألفاً . حقاً إن الرفوف
 من الخشب ، وإن المصعد الذى يستعان به
 فى رفع الكتب إلى قاعة المطالعة هو أشبه
 بكرة بريفية بدائية ، غير أن قاعة المطالعة
 كانت عامرة ، وفهارس البطاقات حديثة تامة .
 ودلت السجلات على أن عدد المستعيرين
 للكتب بلغ فى التسعة الشهور الماضية أكثر
 من مائة ألف . وعلقت على الجدران
 معروضات خاصة ، كما صفت المجلات
 والمراجع على رفوف فى متناول الجميع ،
 ويسودها كلها روح تشف عن إدارة ذات
 كفاية ممتازة ، فهذه مكتبة يحق لأية مدينة
 أن تفخر بها .

أما الفندق الذى نزلنا به — وهو الوحيد
 فى المدينة — فحديث البناء ، وفى كل غرفة
 منه موقد روسى . وجدناه مزدحماً برجال
 أشداء خشنى المظهر ، يرتدون معاطف من
 الجلد وأحذية من فراء الرنة ، أما الفتيات

فمتوردات الحدود ، قد عقدن المناديل حول
 رؤوسهن ، ولهن طريقة طريفة مسلية فى
 مدّ نظراتهن إلينا ، ثم يدرن وجوههن عنا
 مستضحكات . . كل هذا لأننا أغراب .
 أكثر العالم من حولنا ناطقة بآثنا فى سيبيريا ،
 فأغلب المنازل مشيدة بالكتل الخشبية
 المكسوة بالبد ، ووجهاتها مغطاة بزخارف
 دقيقة بلدية . والطعام الذى قدم إلينا طعام
 سيبيرى . . فعلى المائدة خنزير كامل مشوى ،
 وسجق ، وبيض ، وجبن ، وحساء ،
 ودجاج ، ولحم عجل ، وطماطم ، ومخللات ،
 ونبيذ ، وفودكا بلغ من تركيزها أن الروس
 أنفسهم كانوا يخففونها بالماء . وكانت كل
 وجبة لا تقل فى الوفرة عن سابقتها .
 والفودكا تقدم حتى مع طعام الإفطار . أما
 الشاى الساخن فمعد طول اليوم . . . فالبلاد
 شديدة البرودة . وإنى وإن كنت لا أظن
 أن الناس خارج الفندق يأكلون طعاماً
 جيداً كما أكلنا ، إلا أنه كان من الواضح
 أن طعامهم كاف .

تساءلت : « ترى هل فى هذا البلد
 ملاهى ؟ » ، فسألت موراتوف : « هل عندكم
 مسرح ؟ » ، فأجاب بالإيجاب . وذهبنا إليه
 بعدئذ فى المساء . وكان قد أخبرنى أن التمثيل
 يبدأ فى الساعة التاسعة . وبعد العشاء جلسنا
 نخمسى الفودكا وتحدث . ثم تنهت ، فإذا

الساعة قد جاوزت التاسعة ، فسألت : « أى
 بموعد قات إن الستار يرفع فيه ! » فأجاب :
 « لا تُزع يا مستر ويلكى ! إنه يرفع حين
 أصل ! »
 وهكذا كان . فقد دخلنا مقصورتنا بعد
 نصف ساعة ، وما كدنا نستقر فى مقاعدنا
 حتى رفع الستار . فشاهدنا أوبرا عن حياة
 النور ، تمثلها فرقة من ليننجراد فى إحدى
 جولاتها . وكان الرقص ممتازاً ، والإخراج
 جيداً ، والغناء متوسطاً . وعبر النظارة
 عن استحسانهم بالصياح ، فعلت لهم ضجة
 بالرغم من أن الصالة لم تكن مملوءة بأكملها ،
 فقد كانت هذه تاسع ليلة توالى فيها عرض
 هذه الأوبرا ذاتها .
 ما كان أبعد خواطر الحرب ومثل
 الشيوعية ، عن أذهان هذا الجمع من

هؤلاء القُدَماء

كان أنتيجوناس سيكلوبس أبرز قواد الإسكندر العظيم ، فذهب
 مرة إلى ابنه يعود ، وكان مريضاً ، فالتقى عند باب غرفته بفتاة جميلة ، خارجة
 من عنده ، ولما دخل عليه ألفاه قد أبلّ ورجعت إليه الصحة . وقال الفتى :
 « قد ذهبت عنى الحمى » . فقال أبوه : « نعم . لقيتها خارجة وأنا داخل » .

قال ثمستكليس — الجندى السياسى المشهور — لابنه الصغير مرة :
 « أنت يا بنى أقوى امرئ فى بلاد الإغريق كلها » .
 فسأله الغلام : « كيف يكون ذلك ؟ » .
 قال : « لأن أهل أثينا يحكمون بلاد الإغريق كلها ، وأنا أحكم أثينا ،
 وأمك تحكمنى ، وأنت تحكم أمك » .

كان هارمودياس ينحدر من سلالة طويلة من الأسرى السكريمية ، فعير
 إيفيكرايس — وكان قائداً ولكنه ابن حذاء — بضعة أصله ، فكان جواب
 إيفيكرايس : « إن مجدى يبدأ بى ، ومجدك ينتهى بك » .



الشباب ! أمامهم مسرح زاخربالجب والغيرة ورقص النور، أما بين النضول فهام يطوفون حول المسرح متأبطين أذرع صديقاتهم، كما يفعل النظارة في روسيا عادة . ولكن الأمر كان على عكس ذلك حين زرنا متحف البلد قبيل غروب الشمس ، والبرد الحديث المتساقط يتكسر تحت أقدامنا ، فقد وجدنا ثمة الكثير مما ذكرنا بجلاء أن هناك حرباً مستعرة . فعلى الجدران رسوم بيانية دالة على زيادة المدارس والمستشفيات والمواشى والتجارة ، وجميعها وقفت عند شهر يونيو سنة ١٩٤١ ، حتى ليخيل أن حياة الأمة بأجمعها قد وقفت هي أيضاً عند ذلك التاريخ كل الإجابات على أسئلتى تنتهى ببيان ما كان ممكناً أن يكون من تقدم لو لم يضع الألمان حداً مؤقتاً لكافة مشاريع الإصلاح الاجتماعى.

المحدثون

روى بلوتارك (فلوطرخس) أن رومانياً طلق امرأته ، فلامه إخوانه على فراقها ، وقالوا له : « ألم تكن جميلة ؟ ألم تكن عفيفة محصنة ؟ » فتناول الرومانى حذاءه ورفعهم إليهم ليروه ، وسألهم : « أليس حسن النظر ، جيد الصنع ؟ » ثم قال : « ومع ذلك لا يدرى منكم أحد فى أى موضع يضيق ويؤلنى » .

كان الملك ثيوبومباس ملك إسبرطة ، من أول من فطن من الحكام إلى ما ينطوى عليه الحكم المطلق من خطر ، فأنشأ ما يمكن أن نسميه « مجلس الأمة » ، ونزل له عن جانب من سلطاته العظيمة ، فقدر له شعبه عمله هذا تقديراً كبيراً . ولكن امرأته عنفته عليه وقالت له : « إنك تنزل عن سلطانك ، وستكون السلطة التى تتركها لولدك دون ما ورثت عن أبيك » . فقال لها الملك : « كلا ، بل ستكون أكبر وأعظم ، لأنها ستكون أبقي » .

سأل سقراط أحد تلاميذه مرة : أيهما خير ؟ أن يتزوج أو أن لا يتزوج ؟ فقال سقراط : « أيهما فعلت ، فإنك على الحالين تادم » .

وأراني موراتوف نماذج من التبر الخالص الذي هو الآن الجزء الأكبر من الثروة في ياكوتسك ، كما أراني نماذج من الذهب الطرى — كما يكونون عن الفراء — وهي ثلثي منتجاتهم في القيمة . وبينها أنواع من الفرو الثقيل كفرو الثعلب والذئب ، وأنواع أخرى من الفرو الخفيف كفرو الأرانب والسنجاب . وأفهمني موراتوف أنه إذا أريد أن تكون فراء هذه الحيوانات الصغيرة سليمة من العيوب فيجب أن تصبى الرصاصة في عيونها . ولما أبدت له ، في شيء من الأدب ، أنني أشك في إمكان الربح من صناعة تعتمد على صيد السنجاب بإصابته دائماً في عينه ، ثبت موراتوف على قوله وأضاف : « كل الصيادين من ياكوتسك ، عند تجنيدهم في الجيش الأحمر ، يلحقون لساعتهم بفرق الرماة « القناصة » وكذلك وجدنا أثناء النهار ما يذكركنا بالحرب . فبالرغم من أن ياكوتسك تبعد ثلاث آلاف ميل عن جبهة القتال ، فقد رأينا بعض الأغرار من الناس يتحدثون عن « حرب الوطن » ، في حين أن أكثرهم لم ير ألمانيا واحداً في حياته ، أو لم يرحل غرب جبال الأورال .

سألت موراتوف عن مدى مجهوداته في نشر التعليم بين جمهور الشعب فقال : « إن

الجواب على ذلك بسيط يا مستر ويلكى . فقبل سنة ١٩١٧ كان عدد المعلمين في ياكوتسك ٢ ٪ فقط من السكان وعدد الأميين ٩٨ ٪ ، أما الآن فقد انقلب وضع هذين الرقمين تماماً . ثم أردف قائلاً وهو يتسم بسرور : « ومع ذلك فقد تلقيت الآن أمراً من موسكو يقضى بتصفية الـ ٢ ٪ الباقية من الأميين قبل نهاية هذه السنة » . و « التصفية » تعبير كثير الشيوع في روسيا ، فقد يراد بها إنجاز واجب مفروض كما قد يراد بها السجن أو الموت . . وقد ذكرتني كلمة موراتوف بمصير مدير أحد « المزارع المشتركة » التي زرناها فقد حكم عليه بالسجن عشرين سنة ، لأن مائة رأس من مواشيه قد نفقت . إنه قد فشل في « تصفية » أسباب هذه الكارثة ، فكانت « التصفية » جزاءه هو نفسه .

ثم أراني موراتوف أحدث دار للسبنا في ياكوتسك ، وهي أحد مبانيها المشيدة بالأسمنت ، وهو يفخر بذلك لأنه هو الذي أظهر بتشيددها فساد النظرية القديمة التي لا تؤمن بإمكان تشييد بناء غير خشبي على أرض تكاد تربتها الرخوة المبتلة تكون متجمدة . أما أكبر أبنية المدينة فكان مركز الحزب الشيوعي المحلي . وكنت أعجب دائماً كيف يتأتى عملياً لأعضاء الحزب

— وهم لا يزيدون عن ثلاثة ملايين في كافة أنحاء روسيا — أن يبسطوا مبادئهم وسلطانهم على مائتى مليون نسمة . ولكنى فى يا كوتسك بدأت أفهم الطريقة التى يتم بها ذلك .

فلا يوجد فى البلد أية جماعة منظمة أخرى . ولا ينتمى إلى الحزب إلا ١٤ ٪ تقريباً من سكان يا كوتسك البالغ عددهم خمسين ألفاً . وهؤلاء النتمون يصبحون عند انضمامهم إلى الحزب أعضاء فى النادى الوحيد فى المدينة . ومن هؤلاء الأعضاء ، البالغ عددهم ٧٥٠ ، جميع مديرى المصانع وموظفى الحكومة ، ومعظم الأطباء ، ونظار المدارس ، وأصحاب المكاتب ، والمدرسين . وفى اعتقادى أن هذا هو جواب سؤالى .

وعلاوة على ذلك فإن عضوية الحزب لاتنال بسهولة . فإذا فرضنا أن أحد الأعضاء يريد أن يزكى صديقاً للعضوية ، فلا بد له من أن يتدبر ملياً قبل الإقدام على ذلك ، لأنه يعلم أنه إذا أقدم هذا الصديق على خيانة الحزب فلن يكون فى ذلك الوبال على الصديق وحده ، بل سيحل الوبال به هو أيضاً .

قليل من المشاهد ، فى هذا الحفر السيبرى للاتحاد السوفيتى ، شاقنى أكثر مما شاقنى موراتوف نفسه . فإذا كانت يا كوتسك قد أوجت إلى بأجوبة كثيرة عن

أُسئلتى ، فإن شخصية موراتوف كانت بمنزلة مفتاح فضضت به ما استغلق على فهمه من مسائل ، إذ كان مثالا للرجال الحديثين الذين يقبضون على زمام الأمور فى روسيا . هو رجل قصير القامة ، قوى البنية ، حليق الدقن والشارب ، مستدير الوجه بسام ، ولد فى ساراتوف على الفولجا ، فى أسرة من العمال ، وبدأ حياته فى مصنع فى ستالجراد ، ثم لم يلبث ، بفضل ما أبداه من فطنة ، أن وقع عليه الاختيار لدراسة خاصة . وشق موراتوف بالمشاورة والدرس طريقه فى المدرسة ثم الجامعة ثم معهد الأساتذة الحمر ، وهو أرقى معهد فى موسكو للدراسات الاجتماعية . ثم انتخب منذ سنتين لرياسة مجلس قوميسيرى الشعب فى يا كوتسك . وها هو الآن ، ولم يزد عمره على ٣٧ عاماً ، ولم يبدأ تعلمه إلا بعد ثورة سنة ١٩١٧ ، يدير شؤون أكبر جمهوريات الاتحاد السوفيتى ، وهى ولاية تيزيد مساحتها على خمسة أمثال مساحة فرنسا .

شاهدت موراتوف كثيراً خلال يومين ، إنه لرجل يسهل عليه النجاح فى أية دولة أخرى ، أما فى وطنه فإن نجاحه قد بلغ الغاية . فهو يعالج الأمور بطريقة لا تختلف عن الطريقة السوفيتية فى كافة أنحاء سيبريا ، أى أنها خشنة قاسية فى الأكثر ، خاطئة

أمامنا فسحة كبيرة للوصول إلى أقصى ما يمكن إنتاجه سنوياً، وتقدره بـ ٨٨ مليوناً من الأمتار المكعبة . فإذا ما انتهت الحرب ستحتاجون في أمريكا إلى هذا الخشب ، كما سنحتاج إلى مختلف أنواع الآلات — ولن نظل بعيدين عنكم إذا تمكنا من فتح الطريق القطبي البحري . وسنكون سعداء بهذه المبادلة » .

وقد تحققت بنفسى من أن أقواله لم تكن كلها من قبيل ترويع البضاعة ، فإن يا كوتسك التى تبعد ١٢٠٠ ميل عن أية سكة حديدية ، كانت تعتمد قبل فى مواصلاتها على الطيران ، وعلى الملاحة فى نهر لينا الذى يصب فى المحيط المتجمد الشمالى ، ولكنهم بدأوا أخيراً فى إنشاء طريق صالح لمرور الأحمال الثقيلة فى جميع الأحوال الجوية ليربط هذه الجمهورية بسكة حديد سيبيريا التى تصل إلى موسكو ، وسيتم إنشاء الطريق فى هذه السنة .

إن الذهب والفراء من السلع النفيسة ، التى ما فتئت منذ فجر التاريخ تشق طريقها إلى الأسواق ، ممهداً كان هذا الطريق أو غير ممهد ، ولكن الأبحاث العلمية التى قامت بها البعثات السوفيتية دلت على أن يا كوتسك تملك أيضاً ثروة كبيرة من الفضة والنيكل والنحاس والرصاص ، ومن البترول أيضاً .

فى بعض الأحيان . أما تعليقه على ذلك فهو : « ولكنها طريقة مشمرة تأتى بالتأجيل . ها أنت ترى يا مستر ويلكى ، أننا أسسنا جمهورية يا كوتسك فى سنة ١٩٢٢ ، ومنذ ذلك التاريخ ضاعفنا ميزانيتها ٨٠ ضعفاً . وكل إنسان يعيش هنا يدرك هذه الحقيقة بقلبه وبمعدته . وبعد أن كانت يا كوتسك بقعة بيضاء على الخريطة ، إذا مناجم الذهب التى فيها ، تظفر هذا الشهر بالحل الثالث بين جميع البلاد الروسية التى تنتج المعادن غير الحديدية ، بل فاقت ما قدر لها فى البرنامج المعد لاتاجها » ، ثم غمرنى موراثوف بإحصائيات لا نهاية لها . « وقد أقيمت مسابقة بين مصانع توليد الكهرباء التى تديرها البلديات فى اتحاد الاتحاد السوفيتى فنال مصنعنا المرتبة الأولى لأنه نزل بتكاليف إنتاج الكيلووات فى الساعة إلى ٦٢٧ كويك فقط » . ثم زاد تفسيره لهذا الرقم فقال : « إن هذا يعنى أننا وفرنا ثلاثمائة ألف روبل منذ أن ابتدأت « حرب الوطن » . ثم استطرده قائلاً : « لقد وظفنا أكثر من مليون روبل فى يا كوتسك فى مدى العشرين سنة السابقة ، وسنتج ٤ ملايين متر مكعب من الأخشاب هذه السنة ، فى حين أن إنتاجنا فى سنة ١٩١١ كان ٣٥ ألف متر مكعب فقط . ولا يزال

« تدبر هذا يا مستر ويلكى ، ١٦٠ دينامو في الدائرة القطبية ! وهناك جيش صغير من الإخصائين — وهو آخذ في النمو — قد عقد العزم على أن يجعل تلك المستنقعات المتجمدة تزدهر وتثمر » .

وهؤلاء الرجال وغيرهم ممن يديرون مدابغ الجلود ، ومصانع الأخشاب ، ومناجم الذهب ، تدفعهم إلى يا كوتسك : إما الرعية في المال ، وإما الطمع في المكافأة الاجتماعية ، كأن يمنحوا المداليات ، أو أن تذكر أسماءهم بين من قاموا بخدمات اجتماعية ، وإما أن تدفعهم خشية العقاب . أما المكافآت المالية فتواضعة ، إذ تبين أن الفرق بين الأجور الكبيرة والصغيرة واسع جداً . وأما منح المداليات فمأثوف ، وأما خشية العقاب فهي — فما أعتقد — راسخة في القلوب .

ولكن مهما تختلف دوافع هؤلاء الناس فقد تمكنت فيهم الحماسة والثقة بالنفس — وهما العنصران اللذان لهما لكل تقدم وعمران . وقد غادرت يا كوتسك وأنا أتلهف على معرفة ما الذي ستصير إليه بعد عشر سنوات منذ اليوم .



والبيانات المتعلقة بآباره ، وإن كانت تعد من الأسرار العسكرية ، إلا أن موراتوف أفضى إلي أنه لن تحل نهاية سنة ١٩٤٣ حتى تكون هذه الآبار قد استغلت تجارياً . ولا تزال في يا كوتسك ذخيرة لا تنفد ، ولم تمس بعد ، من الأسماك والأخشاب والملح . ومن الغريب أنه قد نشأت في يا كوتسك صناعة للعلاج لا يستهان بها ، تعتمد على أنياب الحيوانات التاريخية الضخمة المحفوظة هياكلها ، وكأنها في ثلاجة ، في باطن تلك المناطق القطبية . أما في الزراعة قد زادت قدرة يا كوتسك في الإنتاج بفضل نجاح سلالات جديدة مستنبطة من القمح ، فاقتدت بهما منطقة زراعة الحبوب في الشمال . وموسم الزراعة هناك قصير ، ولكن باطن الأرض مشبع بالماء ، وفي الصيف تسطع عليها الشمس طول النهار وطول الليل أيضاً .

ومعظم الضياع (٩٧٪ منها) تدار الآن إدارة مشتركة . وفي تلك الجمهورية يعتمد على حيوان الرنة إلى حد كبير في أعمال الحركة والنقل ، غير أنه أصبح بها الآن بضع مئات من الحارث الميكانيكية ، و ١٦٠ دينامو . وقد قال لي موراتوف :

ما كان أجدره بوسام

في اللحظة الصائفة

روبرت اورمند كايس

وها هو ، الآن ، في طريقه إلينا .
وقفنا نشد على أسنانتنا وترتعد فرائصنا .
مرت ثلاثون ثانية . وما أمسكتنا في مواقفنا
إلا خيوط واهية ، ما هي إلا : النظام ،
وعزة النفس . وكانت كل لحظة تمر تقطع
خيوطاً من هذه الخيوط . ولو أن صرخة دوت
في الظلام ، أو زفرة أفلتت من هذا الذعر
المكظوم ، لسالت دماؤنا ، وتناثرت أشلائنا .
وفي هذا الجو انطلق صوت أجش يحاكي
تقيق الضفادع ، فتردد في أقصى الأرجاء وهو
يقول : « هل لأحدكم رغبة في أن يشتري ساعة
جيدة ؟ » ، ضحكنا ، وارتفع رنين ضحكنا ،
وتجاوب صدى داخل السفينة . لم تكن هذه
الدعاية طمأنينة للنفس لحسب ، بل كانت انتصاراً .
فإننا لم نعد من تلك اللحظة جماعة مشرفين على
هاوية الجنون ، بل رجالاً يواجهون الخطر على
قلب رجل واحد . استمر الضحك — ثم علمنا
فيما بعد أن الطريد أخطأ سفينتنا وغاب في
أعماق اليم .

هناك أوسمة للشجاعة في ميادين القتال حيث
الشجاعة هي القاعدة . فكذلك ينبغي أيضاً أن
يكون هناك ضرب من التقدير لأولئك الذين
يكادون لا يخططون اللحظة الحرجة الفاصلة ،
فإذا كفة رباطة الجأش هي الراجحة ، لأنهم
ألقوا في الميزان ذلك العنصر القوي الفعال ،
الذي نعرفه معرفة مبهمة باسم : « القوة المعنوية » .

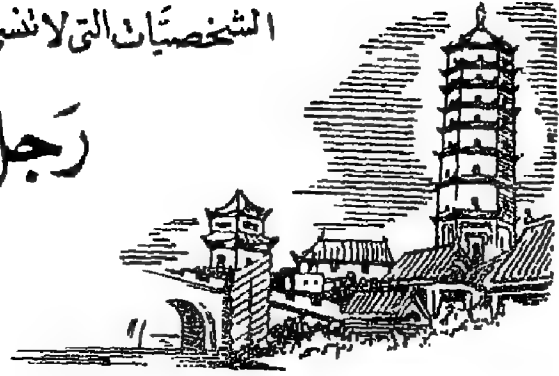
كانت سفينة من ناقلات الجنود في الحرب
الماضية تشق طريقها في جوف الظلام الحالك على
بعد خمسمائة ميل من مدينة ليفربول ، في المنطقة
المعرضة لخطر الغواصات . وكان قد حرم علينا
إشعال الأنوار حتى في أبعد أغوار السفينة . وقد
وقف ، في ظلام دامس ، ثمانمائة جندي منا ، قد
تداخل بعضنا في بعض وتلاحمت مرافقنا ،
وتضخمت أجسامنا بأحزمة النجاة . وكانت
السفينة تقتحم طريقها في التيار العنيف . وكان
الاهتزاز الناشئ من مجهودها الجبار يسرى في
صميم عظامنا ، حتى صارت أسنانتنا تصطك ، مع
أن الهواء كان حاراً خانقاً .

وكانت اللجة الصاخبة ترتفع ١٤ قدماً فوق
الرؤوس ، وكان هذا كله أقصى ما يمكنه
المصابون « بالسكلوستروفوبيا » ، داء الفزع من
الأماكن المحصورة . وقد يتاح لآلاف الجنود
المحشودة على ظهر السفينة بعض فرص النجاة ، إذا
ما مرق طوريد في وسط السفينة ، أما أولئك
المجتمعون في داخلها ، فلم تكن لهم فرصة ما .
وجاءت الساعة ، فقصف المدافع الأمامية
واهترت السفينة . لقد شوهدت غواصة فسدوا
إليها نيران المدافع . وكان معنى ذلك أن الغواصة
ظهرت على سطح اليم ، وأن طريدها كان الآن
في طريقه إلينا . وبالرغم من أن مدحمرات الحراسة
التي كانت تراقبنا انقضت عليها كالذئاب ، إلا أن
الغواصة كانت قد قامت بواجبها وأطلقت الطريد ،

الشخصيات التي لا تنسى

رَجُلٌ مِنَ الصِّينِ

مانويل كومروف



كانت هذه هي أول كلمة يقولها لي وهو يضع الفرشة في يدي ليعلمني الكتابة الصينية. ولقد أخذت نفسي بتعلم هذه الكتابة اعتقاداً مني أن معرفة الحروف الصينية — ولو كانت معرفة بسيطة — تتيح لي قسطاً أوفر في فقه آداب اللغة الصينية وتفهم الحياة في الصين. ولكن لي يونج كو، بسط أُمأى آفاقاً جديدة لم أحلم بها من قبل.

أراني ذات يوم كتاب مبادئ القراءة للأطفال، وقد حمّله إلي، وقال ضاحكاً: «أنت الآن في الخامسة من عمرك، وستبدأ في السنة الأولى». وافتتحنا الدرس بالحرف الذي يمثل كلمة «رجل»، وهو مكون من جرتين سريعتين بالفرشة، وأبدي لي أن الرجل يجب أن يصور دائماً قوياً شجاعاً، ذا قدمين ثابتتين في الأرض. ثم مضينا في الدرس وإذا به يقول: «لعلك تحزر معنى الحرف التالي: إنه مكون من كلمتين سهلتين متصلتين معاً هما: «بنت» و «ولد».

إن أحداً من الناس لن يؤثر في طريقة تفكيري كما أثر شاب حكيم من بلاد التبت كنت ألتقي عنه العلم يوماً ما. فقد أخذت عنه أن أسمى فن بين الفنون جميعها، هو فن الحياة الوادع الأمين.

وإنه ليكفي في هذه الأيام العضية السود أن أفكر في لي يونج كو، وأررد إحدى جملة العجبة إلى نفسه: «إن هذا إلا عارض لا يابث أن يزول»، وعندئذ تنقش ظلمة المموم الكثيفة.

مانويل كومروف، ما فتى مهتماً بدراسة الثقافة الصينية منذ شبابه وقد اشتغل مدة محرراً في «صحافة الصين»، وهي صحيفة أمريكية تصدر في شنغهاي، ثم عاد إلى نيويورك فأشرف على نشر رحلة «ماركو بولو» في الصين. وأعد مجلداً آخر يحوي كتابات الأوربيين الذي زاروا الصين قبل ماركو بولو. وشعر بعد ذلك أنه لا يستطيع المضى في هذا العمل بغير أن يتعلم اللغة الانصينية فقاد ذلك إلى التعرف إلى «لي يونج كو». وقد وضع كومروف روايات تاريخية كثيرة منها «كورونت» التي بلغ عدد قرائها مليوناً.

قلت : « لا بد وأن يكون معناه » طفل » .

فضحك وقال : لقد كدت تصيب محجة الصواب ، إن معناه « خير » . فإن الصينيين يعتقدون أنه إذا ما اجتمع لك ولد وبنت ، فذلك « خير » .

وكان كل حرف جديد يكشف شيئاً فشيئاً عن فلسفة عظيمة ، عن فين عظيمين : هما فن التخاطب بالكتابة وفن الحياة نفسها .

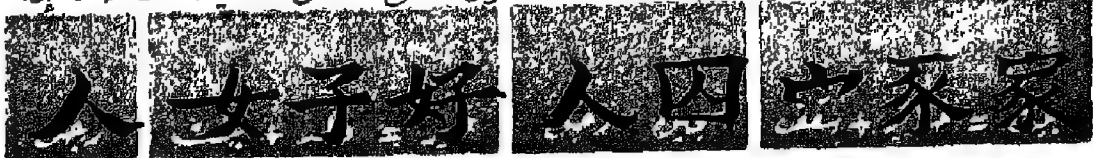
كان بعض الكلمات واضحاً كل الوضوح ، كما يفهم من الرمز برجل في صندوق ، فهو يعبر عن كلمة « سجين » . على أنه كان من المتعذر إدراك معنى بعض الرموز دون علم سابق . مثال ذلك أن الحرف الدال على كلمة « بيت » ، يتكون من « سقف » ممدود على « خنزير » . وأوضح لي يونج كو أن تحليل الصينيين لذلك هو : « إذا كان لديك خنزير فإن عليك أن تدبر له مأوى ، وأن تمدد بالطعام من مطبخك وحديقتك . فإذا ما كان لك مطبخ وحديقة وسقف يستظل به ، فقد تجمعت لك عناصر البيت » ومن جهة أخرى ، إذا ما مددنا « السقف »

فوق الحرف الذي يرمز لكلمة « امرأة » كان معنى الكلمة « سلام » . وقد استعمل الصينيون هذا الرمز المنزلي البسيط للسلام منذ « عشرين قرناً مضت » .

وعلمني بعد ذلك حروفاً أكثر تعقيداً مثال ذلك : أن رمز « المكنسة » بجوار كلمة « بنت » يجعل منهما « امرأة متزوجة » ، في حين أن الكلمتين « بنت » و « صغيرة » تعبران عن كلمة « بديع » . وأن كلمة « انسجام » تتكون من كلمتي « أرز » و « فم » ، ويعمل الصينيين ذلك بأن الانسجام في بلد جذب يكافح في سبيل الرزق ، لا يكون إلا إذا كان الأرز قريباً من الفم .

وإن كثيراً من اقتران الكلمات مناسب للمعاني كل المناسبة ، فإن كلمة « رجل » مثلاً مقترنة بلفظ « كلمة » هي رمز « صادق » ، وفي الحق أن الرجل الذي يستمسك بكلمته يكون صادقاً . واقتران كلمة « عبد » بكلمة « قلب » معناه ، « الغضب » ، ولا شك في أن الرجل الغاضب عبد لنزوات قلبه .

ومن السهل أن تنطبع في الذاكرة الحروف التي تمثل الأشياء فمثلاً : إذا



ما وضعت « فماً » بين مصر اعى باب ، عبرت
عن كلمة « يسأل أو يستفهم » .

على أن لى يونج كو نفسه كان أكثر إقناعاً
من الحروف الصينية التى علمنى كيف
أرسمها . كان لابتسامته إشراقة تضىء كل
وجهه ، وكان فى عينيه السوداوين نظرة
جذابة لا تقاوم ، وكان مجرد وجوده فى
الحجرة التى تراكم فيها التراب ، وضاق بها
الأنفاس ، وامتلات بالكتب المبعثرة ، يخلع
عليها جوا خفيفاً مستجباً من البهجة والروح .
وكنت أشعر عند انصرافه فى المساء بأنه
ترك وراءه أثراً من الجو الذى خلقه ، وهو
شعور كان يلزمنى ساعات طوالا .

وعلمت من لى يونج كو أنه لم يأت إلى
أمريكا إلا أخيراً ، وأنه يتلقى دراسة عليا فى
التاريخ الحديث والقانون الدولى بنيويورك .
فقد كان يحس أن هذه الدراسة ستفيد منها
بلاده . وكانت الحكومة الصينية تدفع له
أجر تعليمه ، وتتقدمه مرتباً صغيراً ينفق منه
فى شئون مسكنه ومعايشه . وكان له ، غير
دراساته والدروس التى كان يلتقى إياها ،
أعمالاً أخرى كثيرة . فقد كان يبادل سيدة
روسية الدروس ، ويراسل صحيفة صينية فى

نيويورك ، ويحضر تقارير خاصة لوزير
الفوض بوشنطرن ، ويساعد فى تعليم
أبناء جلده . ويقول فى ذلك : إنها تكون
معة لبلاده إذا لم يحرزوا نتائج طيبة .

وسألته مرة كيف يتسع وقته لكل هذا
فتبسم وأجاب : « إن فى اليوم ساعات
كثيرة ، ومن مبدئى أن لا أرفض أى عمل
يعرض لى » . فقلت : « ولكن كثيراً من
أعمالك لا يدر عليك ربها ما ا » . فأجاب :
« ليس هذا بنذى بال ، إن الأعمال التى
لا يدفع لها أجر هى فى الغالب من تلك
الأعمال التى تحسن القيام بها أكثر من
غيرها . وإن عملاً تتقنه وتحصل منه على
أطيب النتائج ، فهو فى ذاته خير جزاء على
هذا العمل » .

وقد استمرت تلك الليالى الممتعة عدة
أشهر ، اكتشفت خلالها أن أسرار الكتابة
الدقيقة بالفرشاة : من اتساق ، واتزان ،
وحركة ، وتلاؤم بين الضوء والظل ،
ومن جرات سريعة ، وأخرى بطيئة ، ومن
زخارف رشيقة ، ومن صوت وقع الفرشاة
على القرطاس حاداً متقطعاً ، وقوة ودفع
مستمرين — كل أولئك إنما كانت جزءاً

和口木 妙少女 婦常女 安女

السائرة في بلادنا : « إن من يكذب كمن يقفز من فوق سطح المنزل » .

وقد أهمني ذلك وفكرت في صمت . فقد كان في وجود السلم عند باب المنزل حرج كبير ، وخشيت أن يظل أبداً في هذا الوضع إذا أنا لم أفعل من جانبي شيئاً . وألفيت جدى يقرأ كتاباً ، فذهبت إليه في هدوء ، وأخفيت وجهي في حجره ، وقلت له : « لا حاجة بنا يا جدى بعد اليوم إلى هذا السلم » ، فظهرت عليه أمارات السرور ، ونادى البستاني ، وقال له : « ارفع السلم حالا ، فإن ولدنا قد عدل عن القفز من فوق أسطح المنازل » — وكان هذا حدثاً في حياتي سوف لا تمحي ذكراه .

وبعد أن قص على قصة طفولته هذه ، أخذ الفرشة وكتب الكلمة التي تعبر عن « كذب » ، وهي مكونة من كلمتين بسيطتين الأولى « حديث » والثانية « هراء » ، وقد بدا لي أن هذا أسلوب على جانب عظيم من الرقة في وصف شيء ذميم .

وقص على قصة أخرى عن جده الذي كان ، بغير شك ، أعجب شيخ وأظرفه ، فقد قال له جده يوماً وهو يحاوره : « إن لديك كتابين مدرسين كلاهما في موضوع واحد ، أحدهما ضخّم مليء بالهوامش والشروح ، والآخر مختصر صغير ، فأيهما أحب إليك ؟ »

من شيء أعظم وأهم ، كانت جزءاً من أسلوب خاص في الحياة ، فإن بعث الحياة في أشياء صغيرة ولو كانت جرات فرشة دقيقة يجعل للحياة معنى أسمى وأعمق . فإن ينبوع الحياة إنما هو الذي ينبثق من الأعماق ، لا الذي يستجلب من الخارج .

وقد كان هذا أهم ما يستطيع أن يتعلمه إنسان ، وهو يتضمن روح الفلسفة الصينية ، ويحمل حملاً على التواضع والتسامح . ولكن ما تعلمته أنا في منتصف العمر كان صديق الصيني قد تعلمه في سنته الخامسة . سألته يوماً ما الذي أثر أكبر تأثير في حياته ، فأجاب : « جدى ، فقد كان يستطيع أن يطبق الأمثال الصينية القديمة على الحوادث التي تجري في كل يوم » .

وقص على لي يونج كوالقصة التالية :

« كذبت يوماً ، وأنا في الخامسة من عمري ، على جدى ، ولم تكن كذبة شنيعة . فطلب جدى إلى البستاني أن يأتي بسلم طويل ، ويضعه على واجهة المنزل بحيث يصل إلى سطحه . فلما ثبت البستاني السلم في موضعه قال له : « إن ولدنا قد شغف بالقفز من فوق أسطح المنازل ، وقد وضع هذا السلم من أجله ليشبع رغبته في ذلك حين يريد » . وقد عرفت من فوري ما يرمى إليه جدى ، فقد قيل في أحد الأمثال

فأجاب لي يونج كو : « الكتاب الصغير » .

— « ولم »

— « لأنه أسهل في القراءة ، وأدعى

للتفكير ، في حين أن الآخر يشرح لك كل

شيء ولا يدع لك مجالاً لإعمال الفكر » .

— « حسن جداً » .

ثم تلا عليه جده مقطوعتين من الشعر

وسأله أيهما أحب إليك ؟ فأبدى الصغير

ميله إلى اللقطوعة العسرة الفهم .

فقال جده : « حسناً ، والآن خبرني :

أى الصورتين أحب إليك الصورة التي على

هذا الجدار ، تمثل البط بين أدغال الغاب ،

أم الصورة التي تمثل الجبال والمطر » ؟

فأجاب الولد : « صورة المطر أحبهما

إلى » .

— « ولم »

— « لا أدري » .

فقال الشيخ الحكيم : « آه ! ربما

كنت تعلم حق العلم ، غير أنك لا تجد من

الكلمات ما تعبر به عما تريد ، وإلا فكيف

استطعت أن تختار أحسنها في كل مرة ؟

اذكري يا بني أن الشيء يجب أن يكون على

طبيعته ، غير أنه لا يكون عظيمًا إلا إذا

أوحى بمعنى أعظم من حقيقته . فإن سر

العظيمة مستكن في قدرة الشيء على أن

يوحى إلى النفس شيئاً أكثر مما يدل عليه

بذاته . ولذا فإننا نجد صوراً في الشعر

الحسن كما نجد شعراً في الصور الجميلة » .

وتصرم العام كاملاً ، وكان لي يونج كو

قد أخذ يبدى في رقة إلى أن انتهت من

كتاب المبادئ الأولية ، وكنا قد خططنا

بالفرشة ألف حرف من الحروف البسيطة .

وللتمكن من قراءة صحيفة صينية يجب أن

يلم الإنسان بنحو خمسة آلاف كلمة ، وهذا

ما لم أكن آمل أن أباغه يوماً ما ، على أنني

قد تعلمت منه أشياء أخرى لن أنساها .

وقد روى لي كثيراً من الأمثال السائرة

في بلاد التبت ، وإنه ليعاودني الآن أثر من

لذة تلك النشوة التي شعرت بها حين سمعتها

لأول مرة . وهاك بعض تلك الأمثال :

« الالص لا يسرق ناقوساً » .

« من كياسة الحملان أن ترضع راحة

على ركبتيها »

« إن الجو الحقيقي هو ما نجده في أنفسنا

لا ما نجده في الطريق » .

« الكلب العاق يجب هو الآخر أن

يهز ذيله » .

« إن الهواء أروح وأطيب ما دام

الإنسان في عون أخيه » .

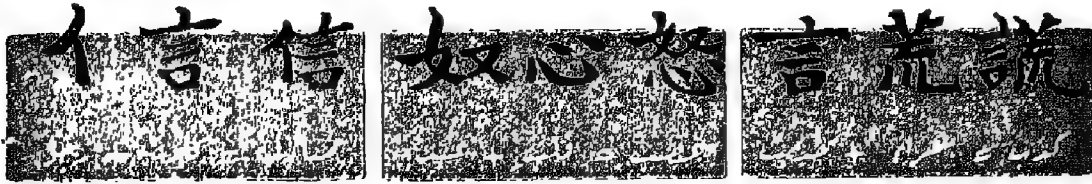
نال لي يونج كو إجازة الدكتوراه في

الفلسفة ، ثم عيّن سطر أوربا . وكان وقع

فراقه في نفسي شديداً ، ولكنه تبسم

في وقت معا ، وأنه يؤديها جميعاً على أتم وجه .
وإني لأعلم أيضاً أن على الإنسان أن يطبع
شخصيته على صفحة ما من صفحات الحياة
— ولتكن صفحة التاريخ — وأن في استطاعته
أن يكون وديعاً ومقدماً في وقت معا .
وقد تكون الصين اليوم مقطعة الأوصال
— فإني أرى في خرائط الصين التي تنشر
في صفحا اليومية بقعا سوداً (يحتلها
الأعداء) — إلا أنني على الرغم من ذلك
أفكر في لي يونج كو ، وأبتسم كما كان
يتسم ، لأنني على يقين من أن « هذا
عارض لا يلبث أن يزول » .

وأكد لي : « إن هذا إلا عارض لا يلبث
أن يزول » .
وبعد سنة تلقيت كتاباً من الصين كانت
تتوق إليه نفسي ، علمت فيه أنه يعمل كاتم
سر لأحد قواد الجيش قال فيه : « ولكنه
عارض لا يلبث أن يزول » . وعين في السنة
التالية أستاذاً للقانون الدولي بجامعة
نانكينج . ثم بعث إلى منذ ثلاث سنوات
كتاباً من السفارة الصينية في برلين . وبلغني
أخيراً أنه عاد إلى الصين ليكون كاتم سر
القائد الأعلى شيانج كاي شك .
وإني لأعلم أنه يقوم في الغالب بعدة أعمال



الأممية الصموية

[انظر الأسئلة صفحة ٩٥]

ق . م علي النقد . (٥) خمسة جنيهات . بينها
جنيهان عن عبة السيجار وثلاثة جنيهات « فكة »
(٦) ٩٠١ ورقة . راقب عشرة كتب على
رف فalcنة التي بدأت في الورقة الأولى من الكتاب
الأول لم تمس ٩٩ ورقة منه . (٧) ٢٥ ميلا .
فالقطاران التقيا بعد ساعة والنحلة تقطع ٢٥ ميلا
في ساعة . (٨) سحب النديم ورقة وقطعها
وقال لرئيس القضاء اقرأ الثانية فقرأها فإذا
عليها « اذهب » فحكم بأن الورقة التي سحبها
النديم مكتوب عليها « إبقى » .

(١) كان الصيادون ثلاثة وهم ، جد وابنه
وحفيده . فالجد أب ، وابنه أب وابن في وقت
واحد ، والحفيد ابن . (٢) ثلاث بطات في
صف واحد ، هكذا (. . .) . (٣) يذهب
الابنان أولاً ، فيبقى أحدهما على الضفة المقابلة
ويعود الثاني بالزورق . فيأخذ الوالد الزورق
وينزل إلى البر ، ويرجع ابنه إلى الضفة الأولى
فيعود مع أخيه . (٤) من كان يعلم عند سك
النقود أن المسيح سيولد بعد ٦٤٩ سنة لينقش

المطاط الصناعي - جاء أخيراً

روجر ولیم ریس

ملخصه عن صحيفة « كريستيان ساينس مونيتور »

استحوذ اليابانيون على مزارع المطاط في الشرق الأقصى . ولكن أمريكا ، بفضل ما بذلت من مجهود صناعي جبار ، ستحصل من المطاط في العام القادم على أكثر مما كانت تشتريه من هذه المزارع في أيام السلم .

العصور . وقد نهضت الولايات المتحدة لكي تخلق في عامين اثنين صناعة جديدة كل الجودة ، تنتج من المطاط ما يفي بحاجات الحرب المتضخمة . (كانت الولايات المتحدة تستهلك — حتى في زمن السلم — نصف محصول العالم كله من المطاط) . وقد بلغت ضخامة هذا المشروع ، كما لو أراد رجال الصناعة الأمريكيون أن يخلقوا صناعة السيارات العظيمة في مدى سنتين بدلا من أربعين سنة !

وهو وإن كان مشروعاً يحير العقل إلا أنه لم يكن لنا أن نختر . فكل قلعة من القلاع الطائرة تحتاج إلى أكثر من نصف طن من المطاط ، وكل دبابة تحتاج إلى ما يقرب

بداً أول مصنع للمطاط في الولايات المتحدة يعمل فعلاً ، وهو أكبر مصنع في العالم . ففي إنستيتوت ، بفرجينيا الغربية ، مصنع مساحته ٧٧ فداناً ، ينتج من المطاط ٩٠.٠٠٠ طن في السنة . وهو مقدار يساوي نحواً من سدس ما كانت تحتاج إليه أمريكا عادة في زمن السلم . ثم هو يساوي ما يجمعه ١٠٠.٠٠٠ رجل من أهل ملايا من ١٨ مليون شجرة من شجر المطاط . ويوشك أن تقوم مصانع أخرى ، في لويزفل ، وبتسبرج ، وياتون روج ، ولس أنجلس . وفي أغسطس كانت أمريكا تنتج من المطاط بمعدل ٤٣٥.٠٠٠ طن في السنة . فإذا جاء يناير سنة ١٩٤٤ كان مجموع ما صنع منه ٧٥٠.٠٠٠ طن في السنة . وهو يزيد ٢٥٪ على ما كانت تشتريه أمريكا قبل الحرب من مزارع الشرق الأقصى . (يبدو أن شراهة الحرب تلتهم المطاط نهاماً وأنها لا تكاد تشبع) . من الصعب أن تتصور ضخامة هذا العمل الباهر ، الذي وصف بأنه أعظم برنامج صناعي وضع موضع التنفيذ على مر

من طن ، وكل بارجة تحتاج إلى ٧٥ طناً . فكان أمراً حتماً على أمريكا : إما أن يكون لديها مطاط ، وإما أن تخسر الحرب .

أما الآن ، فلا ريب في أن الولايات المتحدة ستكون قادرة على أن تزود نفسها بما تحتاج إليه من المطاط . وقد نجح هذا البرنامج لثلاثة أسباب : (١) أن الحكومة ورجال صناعة المطاط بدأوا جميعاً في دراسة المشكلة قبل الهجوم على ميناء بيرل بزن طويل ، (٢) أن المهارة الفنية الأمريكية نهضت كتلة واحدة إلى النضال في سبيل المطاط ، (٣) أن الحكومة ورجال الصناعة تعاونوا تمام التعاون ، برغم المنازعات التي كانت تقوم بينهم بين الحين والحين .

فهل هذا المطاط الصناعي في مثل جودة المطاط الطبيعي ؟ « نعم » ! هكذا أجاب كيميائي شاب في مصنع فرجينيا الغربية : « بل هو أفضل منه بكثير . فالشجرة لا تستطيع أن تنتج إلا نوعاً واحداً من المطاط ، أما نحن فننتج أنواعاً كثيرة .

« والمطاط الصناعي يزداد جودة بسرعة يجب معها أن لا يتذكر أحدنا شيئاً من البيانات التي تكتب عنه اليوم ، لأنها ستصبح قديمة في الغد . وهو اليوم أحسن من المطاط الطبيعي لإطارات عجلات السيارات التي تسير بسرعة تزيد على ٦٠ ميلاً في

الساعة . وهو خير منه أيضاً لإطارات عجلات الطائرات . ويستخدم المطاط في صناعة ٣٠٠٠ ألف شيء ، وهي تتطلب خصائص مختلفة في المطاط . فنحن نعطي المطاط الصناعي الخواص التي نريدها نحن ، لا التي تمنحها لنا الأشجار » .

وأنواع المطاط الكيميائية مثل : نيوبرين ، وثيو كول ، وبوتيل ، وبوناس ، وبونان ، وما يماثلها من الأصناف التجارية مثل : بربونان ، هيكار ، كيميجم ، تختلف في خواصها كما تختلف العجائن الكيميائية الكثيرة . فمنها ما هو أكثر مقاومة للهواء وللتأكسد من المطاط الطبيعي ، ومنها ما هو أشد مقاومة للزيت . وخرائط مضخات البنزين في محطات تموين السيارات ، تصنع — منذ زمن بعيد — من المطاط الصناعي .

قال جون كو ، رئيس قسم المطاط الصناعي بشركة مطاط الولايات المتحدة : « إن الكيميائيين معجبون به ، وحق لهم أن يعجبوا . ففي أنابيب الاختبار أنواع من المطاط خير من كل ما نصنعه اليوم . لقد علمتنا الأبحاث في هذه الأشهر الثلاثين الأخيرة عن المطاط الصناعي ، أكثر مما علمتنا عن المطاط الطبيعي في السنوات الثلاثين الماضية » .

إن كل ما سيعلمه الرجل حين يشتري

— وهو في طريقه — إطاراً لعجلته ، أن هذه المادة الجديدة إنما هي مطاط وحسب . وبنول الكيميائيون : إن بين تركيبهما الجزئى فرقاً طفيفاً ، ولكن لا العين يمكنها أن تدركه ولا اليد .

إن مصنع إنستيتوت يصنع مطاطاً اسمه بوناس (وهذه كلمة مركبة من « بو » ، وهي اختصار بوتادين الغاز الكيميائى ، ومن « نا » ، وهي اختصار نتريوم وهو عنصر الصوديوم ، ثم السين ، وهي اختصار ستيرين ، وهو سائل كيميائى) . أما الإستيرين فيصنع من البنزين ، وأما البوتادين ، فيصنعه مصنع إنستيتوت من الكحول . والكحول يصنع الآن من الذرة . ويستخرج من بوشل وثلاثة أرباع البوشل من الذرة ما يكفي لصنع إطار عجلة سيارة . وهذا المصنع يستهلك في العام نحواً من ٢٨ مليون بوشل من الذرة ، أى ١ ٪ فقط من محصول الذرة في الولايات المتحدة .

والكيميائيون لا يتشبثون بإنتاج الكحول من الذرة ، فهم يصنعونه أيضاً من العسل الأسود . والبطاطس ، والسكر ، والخشب ، وقطران الفحم الحجري ، والغاز الطبيعى ، والبتروول . وواحد منها أو كلها ، قد يصبح يوماً ما مصدر ما نحتاج إليه من المطاط لعجل السيارات ، أو كعوب الأحذية ،

أو كرات لعبة الجولف ، أو قرب الماء الساخن . ويتنبأ الكيميائيون للمطاط الصناعى بحظ كبير من الوفرة ، حتى إنهم ليفكرون منذ اليوم فى أشياء جديدة يمكن أن تصنع منه ، لكى تضاف إلى قائمة الأشياء الكثيرة التى صنعت منه حتى اليوم .

وليس هناك شيء هو أحسن بياناً عما أحرزته الولايات المتحدة من النصر على مشكلة المطاط ، من مصنع إنستيتوت . فحين استقر الرأى على أن يصنع مطاط « بوناس » من الكحول — لأن صنعه من الكحول يأتى بأكثر قدر من المطاط فى أقصر زمن — أصدر مجلس مصانع الدفاع أمره إلى شركة الكربون والكريد ، وإلى شركة المطاط للولايات المتحدة ، أن تبادرا إلى إعداد كل شيء فى البقعة المختارة فى فرجينيا الغربية . وكان على الشركة الأولى أن تصنع المادتين الأساسيتين — البوتادين والإستيرين — بمقادير لم يسمع بمثلهما من قبل . وأما شركة المطاط فكان عليها أن تحولهما إلى مطاط

وكان مشروع الحكومة الأمريكية يرمى أولاً إلى بناء مصنع ينتج ١٠٠.٠٠٠ طن من البوتادين فى السنة . فنشبت الحرب قبل أن تتم التصميمات ، فما كان من الحكومة إلا أن أمرت بمضاعفة المشروع .

ولما أقبل أول شتاء يبرده القارس ،
تجمدت المواد الكيميائية في أنابيبها الجديدة ،
وتجمدت أيضاً أنابيب البخار التي ركبت
معها لتحفظ حرارتها . أما عازلات الحرارة
والبرودة فلم يكن إلى الحصول عليها من سبيل .
وقامت دون النجاح ، جميع العوامل
المادية ، أما العوامل الإنسانية التي لا تهمر
قد أصرت على النجاح . وبذلك قام اليوم ،
في إنستيتوت ، مصنع نغم النظام ضخيم ، حتى
أن خزان المياه يكفي مدينة سكانها مليون
نسمة ، والقوة الكهربائية تعادل نصف
القوة المولدة للكهرباء في ولاية دلواري كلها .
والمصنع قائم في العراق ، فهو أكبر من أن
تضمه جدران . والصفوف الممتدة من
أبراجه ومضخاته تدوى وترتجف بقوة هائلة .
ومصنع إنستيتوت ليس إلا أول مصنع
سبق إلى الإنتاج . ومنذ ثمانية عشر شهراً
مضت ، كان في ضواحي لويزفيل مزارع ،
يقوم عليها الآن أحد مصانع المطاط الأربعة
الأخرى . فاختلفت بذلك المزارع في تيه من
المصانع الكيميائية ، وقامت شركات جود
ريتش ، وجودير ، وكوبارس ، وغيرها
من الشركات الكبيرة ، وأخذ يعين بعضها
بعضاً ، بالعلم والخبرة ، ومن ورأيها حكومة
الولايات المتحدة ، على غرض واحد ، هو
صناعة المطاط .

فلما زاد إدراك الحكومة لخرج الحالة
ضوعف المشروع مرة بعد أخرى . وكل
تغيير معناه تجديد الخطط والتصميمات .

وتم بناء المصنع برغم العقبات الكثيرة
في ١١ شهراً ، وقام مائة من الرسامين ، وقد
تقضت جباههم وهم منكبون على رسوم
التصميم الزرق ، وهي أوراق تبلغ مساحتها
مجموعة ٣٥ فداناً . أما المهندسون ، فكان
عليهم أن لا يكتفوا بالتفكير في أن ينشئوا
مصنعاً يبلغ اتساعه خمسة ملايين ضعف من
اتساع المعمل التجريبي — وهو كل ما كان
لديهم من التصميمات ليعملوا على غماره — بل
كان عليهم أيضاً أن يصمموا رسوم الآلاف
من قطع الأجهزة ، أو أن يشتروها
أو يصنعوها . فإذا أعوزتهم بعض المواد التي
يحتاجون إليها ، وتعذر عليهم أن يحصلوا
عليها ، ابتكروا ما يقوم مقامها . وإذا
عجزهم أن يشتروا الآلات ، جمعوا أجزاءها
ثم ركبوها بأنفسهم . وأما الكيميائيون
الشبان — وجميعهم كانوا في حداثة السن —
فقد بلغ متوسط ساعات عملهم لمدة سنة ،
٧٠ ساعة في الأسبوع .

وحق الحامات كانت تحارب هؤلاء
المهندسين . وكان أسلسها قياداً الكحول ،
أما البوتادين والأستيرين وغيرها ، فقد
كانت غاية في العنف والمراوغة .

لا همَّ إلاَّ الأسنان

رُوبرت بنشلى

ملخصة عن كتاب « فى سريرة بنشلى »

التي يعثر فيها الإنسان على الضرس المعتل ،
واللحظة التي يضع فيها طبيب الأسنان قدمه
على الجهاز الأتوماتيكي الذي يرفعك لكي
تكون فى متناول يده . إن التخدير لخلع
الضرس عمل إنسانى ، ما فى ذلك شك ،
غير أن الوقت المناسب الذى كان يجب أن
يفقد فيه المريض شعوره هو اللحظة التي
يعقد فيها النية على الذهاب إلى طبيب
الأسنان !

وقد لا تكون هناك لحظة أشد على المرء
هولا وفزعاً من تلك اللحظة التي ينساب
فيها لسانه عفواً على أسنانه فى عبث لا قصد
له ، فيقع فجأة على طرف متأكل من ضرس
قد تلاشى حشوه . حينئذ تقف حركة العالم
كله ، وتنظر بإمعان متأملاً سقف الحجرة ،
ثم تسحب لسانك بسرعة ، وتحاول أن
تتناسى الأمر قائلاً لنفسك : « كلام فارغ !
يا صاحبي ليس فى الأمر شيء مطلقاً ، لقد
تخطمت أعصابك اليوم بعد عمل النهار
الشاق ، هذا كل ما فى الأمر » .

ثم تعود بنوع من المكر ، فتترك لسانك
ينزلق على أسنانك فى محاولة عقيمة ،

لا يمل الناس الحديث عن أسنانهم ، فهم
يجدون لذة عظيمة حين يصف بعضهم
لبعض أسوأ ما لقيه على كرسى العلاج عند
طبيب الأسنان .

غير أن الفترة التي يقضيها الإنسان على
هذا الكرسى هي فى الواقع جزء بسيط
من الألم الهائل الذي يعاينه فى أثناء هذا
البلاء كله . فأسوأ من هذه الفترة ، المرحلة
الأولى من المرض ، التي تقع بين اللحظة

يحتل روبرت بنشلى مكانة سامية بين الكتاب
والممثلين ومذيعى الراديو الأمريكيين المطبوعين
على الفكاهة ، ويمتاز بالقدرة على الانتقال من
موضوع إلى موضوع بمهارة ولباقة . وقد نال
إجازته من جامعة هارفرد سنة ١٩١٢ ، ثم أخذ
يكتب مقالاته عن قوائم الانسانية فى مجلة
نيويورك تريبيون . وقد أصبح بعد ذلك الناقد
الروائى لمجلة لايف القديعة ثم لمجلة النيويورك .
وقد اكتسب قراء كثيرين بنقده اللاذع . وهو
يقيم فى هوليوود من عدة سنوات محرر ويمثل
ويدير . ولقد ذاع صيته بالأفلام القصيرة التي
يتناول فيها موضوعات مثل « حياة بوايت
الغرامية » و « كيف تنام » ومن أشهر مؤلفاته
العديدة كتاب « عشر سنوات من حياتى فى
حرج » ، وكتاب « ماذا بعد سنة ١٩٠٣ » .

ليتحسس الضرس مرة أخرى .
ولكن ها هو الداء ! لا يمكن أن يكون
في ذلك شك هذه المرة ، إن الضرس يجب
أن يعاد حشوه . فعليك إذن أن تزور
طبيب أسنان وتتفق معه على موعد للعلاج .
لنفرض أنك عازمت على ذلك يوم الثلاثاء
وها أنت ذا تبحث بعد ظهر ذلك اليوم
في دفتر التليفون عن رقم الطبيب ، حين
تكتشف أن اسمه ليس في الدفتر تعمر نفسك
موجة من الارتياح . أنتظر منك أن
تضرب موعداً مع إنسان لا يوجد عنده
تليفون ؟ هذا شيء مستحيل .

وها هو الوجد تشتد وطأته عليك يوم
الأربعاء ، فتصمم على أن تتصل بذلك
الطبيب ، إلا أنك تعلم ماذا يحدث . يطلع
إليك شاغل بعد آخر ، حتى إذا ما فرغت
لنفسك دقيقة واحدة ، كانت الساعة قد
بلغت الخامسة . وعلى أية حال فالضرس
الآن لا يضايقك . ولن تستولى عليك
الدهشة إذا ما استطعت أن تمضي على ذلك
حتى نهاية الأسبوع ، حين يكون لديك من
الوقت متسع ، إذ لا بد للإنسان من أن يفكر
في عمله قبل كل شيء !

وفي يوم السبت تكون قد أعددت
نفسك لتضي رأساً إلى عيادة الطبيب ، غير
أنك تتذكر أن العمل في ذلك اليوم يستمر

إلى الظهر فقط ، فمن الجائز أن لا يكون
لدى الطبيب مجال لزيارات طارئة . حقاً إن
يوم الاثنين مناسب للزيارة ، ثم إن يوم
الاثنين هو اليوم العقول لكي تبدأ ذهابك
إلى طبيب الأسنان .

وفي يوم الاثنين تستيقظ مبكراً في
الصباح المشرق ، وتبحث مرة أخرى في دفتر
التليفون ، فترى ، وبإلهول ما ترى ! ! إن
اسم الطبيب ورقمه قد أدرجا في الدفتر في
المدة التي خلت بين يومك هذا ويوم الثلاثاء
الماضي . ومن حسن حظك أن تجد خط
التليفون مشغولاً ، وهذا ما يسمح لك بأن
تؤجل ذلك إلى يوم الثلاثاء ، فإذا جاء يوم
الثلاثاء جاء معه حظك العاثر ، إذ تتصل
بالطبيب نفسه اتصالاً مباشراً ، ثم تحصل منه
على موعد يوم الخميس في منتصف الساعة
الرابعة بعد الظهر .

يوم الخميس بعد الظهر ، وها نحن في صباح
الثلاثاء ! قد يحدث أمر ما ، في الفترة ما بين
هذه الساعة وبين ذلك الميعاد . غير أن يوم
الأربعاء يمضي وكذلك صباح الخميس ، ولا
يحدث أمر ما . إذن فلم يبق لك إلا أن
تدعوه في التليفون فتخبره بأنك ارتكبت
جريمة قتل ، وأنه قد قبض عليك ، ومن الجائز
أنك لن تستطيع أن تحافظ على موعدك .
ولكن كل طبيب أسنان يدرك ما وراء

من شغل البطولة . فقد كان من السهل الهين عليك أن تقول لـ رقم دور أعلى منه بكثير أو أدنى منه بكثير فتسبب بذلك بعض التأخير .

إن غرف الانتظار في عيادات أطباء الأسنان كلها متشابهة . فما هي إلا رائحة المطهر ، وحنجرة الصوت المشثومة صادرة من حجرة العمليات ، والمجالات العتيقة ، ولفيف ساخط متبرم من المرضى حالس ينتظر . وحين تجلس في حجرة الانتظار وتحقق بعيون لا تكاد ترى ، في كتاب ضخيم عنوانه « حوادث الحرب في صور » ، تتمنى بكل سرور أن تستبدل بمصيرك هذا مصير أى إنسان من أتعس مخلوقات الله . فلا يعقل أن يكون هناك إنسان قد بلغ من سوء الحال ما بلغت ، إلا أن يكون من هؤلاء الأتقياء المساكين الذين جلسوا ينتظرون معك .

وتلك الجالسة في الكرسي الضخم ، لا تبرح حاتقة تمزق قصاصات من مجلة « طب الأسنان » ، ما خطبها ؟ لعل هناك امرأة خيفاً يثير في نفسها هذا الاضطراب ، فقد لا يمكن أن تبدو أشد قلقاً مما هي عليه الآن ، ومن يدري لعلها تعاني ألماً شديداً . . . شديداً جداً . إن هذا الحاطري يبعث في نفسك سروراً عظيماً . حقاً ما أجبين النساء !

وعندئذ تظهر الممرضة في الغرفة ، وتلقى على كل إنسان فيها نظرة فاحصة ، فيبدل كل

ذلك ، فإنك معها تنتحل من أعذار فلن تستطيع أن تعرب به . كلا ، بل ينبغي عليك أن نمضي في هذا من الآن ، فمن الجائز أن يقتصر عمله هذه المرة على خض الضرس فقط . وهذا سهل ، ففي وسعك أن تعرض أنت عليه ذلك ، ثم تأتي إليه مرة ثانية بغير عناء لياشر العلاج الحقيقي .

ها هو منتصف الساعة الرابعة قد أزف . ما أثقلها ساعة ! ألم تكن هناك ساعة أولى من هذه الساعة التي تكون فيها قوى الإنسان مضغعة خائرة ؟ وعند ما تدخل البناء الذي فيه الطبيب ، تلقى نظرة على أولئك الذين يكادون يركضون في الطريق ، من فرط النشوة والسعادة ، يا لهم من أطفال لا يبالون بشيء ! فماذا يعلم هؤلاء من هم الحياة ؟ ومن يدري لعل هذا الرجل الذي يضع على رأسه قبة تثير الضحك ، لم يعان في حياته ألماً حتى في طفولته في عهد التسنين .

وها أنت تدخل المصعد ، لقد ضاع الأمل الأخير حين انصفق عليك الباب وحبسك وراء مصراعيه . لا شك أن هناك دائماً فرصة سانحة في احتمال سقوط المصعد ، ولكن من الإغراق الفاضح أن تتعلق بمثل هذا الأمل ، ولهذا تحتلج نفسك بزهو البطولة فإذا ما قلت لعامل المصعد الرقم الحقيقي للدور الذي توجد فيه عيادة الطبيب توجهت في عواطفك شعلة

الود . حقاً ، إنه لصديق طيب . تسأله عن أجهزته ، فيم تستخدم هذا الجهاز ؟ عجباً عجباً لهذا الجهاز الصغير ، كيف يسبب كل هذا القلق ! هاهاها ، وعائلة الطبيب كيف حالها ؟ أليس هذا جميلاً ! بعد ذلك تصافحه مودعاً باغتباط ، ثم تصلح رباط رقبتك .
و حين تمر بغرفة الانتظار تنظر إلى الجالسين شزراً . هؤلاء المساكين ! لم لا يطبقون أن يقبلوا على العلاج إقبال رجال أشداء ، فلا يستكينون استكانة المحكوم عليهم بالإعدام !

و حين تطأ قدماك الطريق الذي يشع فيه النور والبهجة — هذا الطريق الرائع الحافل بوجوه حبيبة ! — تشعر بأن الحياة جميلة مهما يكن من شيء ، وقد نسيت كل النسيان أن لديك يوم الاثنين زيارة أخرى . كلا ، ليس هناك شيء كهذا يقال له يوم الاثنين . لقد فرغت من هم هذا اليوم ، وأصبح كل شيء في الدنيا على ما يرام .

واحد غاية جهده أن يفلت عبثاً من نظرتها ، ولكن ها هي تشير إليك وتومىء بكل رقة . رباه ! ألا ما أجمل إيماءتها ! ينبغي أن يسن قانون ضد من لهم كل هذا الحظ من الرقة !

تقول لك : « سيراك الطبيب الآن » .
يفترّ ثغرك عن ابتسامة فاترة ، ثم تمشي مترنحاً إلى حجرة العمليات ، فإذا أنت بين قوالب الأسنان الصناعية الخفيفة كجهاجم الموتى ، ويران زرقاء تنبعث من مصابيح الغاز ، تراقص ألسنتها كالأشباح ، وصوت الماء الذي يسيل باستمرار ، فما يسمعك إلا أن تعوص في كرسي العلاج وتعض جفنيك .
والآن علينا أن نتأمل هذه النشوة الروحية التي تدب في نفسك عندما تعود إليك حريتك في النهاية . لقد انتهى كل شيء . فماذا بلغ منك ؟ لا شيء مطلقاً . لماذا ها ، ها ، ها ، لا شيء مطلقاً .
و حينئذ تتصل بينك وبين الطبيب أسباب



إنك لا تستطيع أن تمنع طيور الأسى من أن تخلق فوق رأسك ، ولكنك تستطيع أن تمنعها من أن تعشش في شعرك .

(مثل صيني)

الموت في أعالي الجو

ملخصة عن مجلة « فورتشون »

ما فتئت الحرب الجوية
مسابقاً في الارتفاع بين
الطائرات ومقذوفات المدافع،
ومن المستكوك فيه أن كان
لطائرة من الطائرات التي
اشتركت في الحرب العالمية الأولى ، قدرة على
الارتفاع إلى ما يزيد على ١٦٠٠٠ قدم ،
فإن أكثر عمليات الطيران التي أجريت
عندئذ كانت على ارتفاع يسير جداً . ولكن
مدى نيران المدافع المضادة للطائرات زاد منذ
ذلك الحين كما زادت دقتها في الإصابة زيادة
كبيرة . أما الطائرات التي قامت في هذه
الحرب بالجزء الأكبر من عمليات قذف
القنابل والقتال الجوي فلها قدرة على أن
تصعد إلى ٣٠٠٠ قدم ، وما يزال الطيران
العسكري يتطلع إلى بلوغ ارتفاعات أعلى فأعلى
والطائرات يسعها أن تقوم بذلك الآن ،
فقاذفات القنابل الأمريكية الضخمة ، البعيدة
المدى ، يمكنها أن تحلق في اطعشان وهدوء إلى
ارتفاع يزيد على ذلك المدى الذي لا تكاد تبلغه
النيران المضادة للطائرات ، وهي لا تزال
محتفظة بالدقة في إحكام الرماية ، ويزيد كثيراً
على أقصى ارتفاع يتيسر لمطارادات العدو

إن الارتفاع لم يعد تحده
اليوم مهارة واضح تصميم
الطائرة ، بل أن الذي يحده
الآن هو متهى طاقة الجسم
البشري على التحليق - سبعة
أميال .

— على الأقل — يستحيل الآن . ويرجع
السبب في ذلك إلى حاجة المرء إلى هواء فيه
الكفاية من الأكسجين حتى يمكنه أن
يحتفظ بالحياة . وقد بلغت الطائرات
— منذ زمان بعيد — ارتفاعاً أعلى بكثير
من المستوى الذي يتيسر للطيار أن يطرقه
وهو آمن .

وستكون العقبة الوحيدة في السبيل
المؤدية إلى التفوق الجوي ، على الأرجح ،
هي إعداد رجال قادرين على الطيران العالي .
إن العوائق في سبيل الطيران العالي هي :
برودة الجو ، والدوار ، والانسداد الهوائى
لشرابين الناشئ من قلة الضغط الجوى ،
وإن كان هذا الانسداد أخف وطأة من
مشيله الناشئ عن ثقل الضغط الجوى . أما
الدوار فهو أشدها تأثيراً ، ومرجهه إلى
اقتنار الدم إلى الأكسجين . فما إن يتجاوز
المرء ارتفاع ١٥٠٠٠ قدم حتى تأخذ قدرته

عن النتائج المترتبة على التعرض للارتفاع الشاهق . وكان قد ارتقى في الجو في بلون برقعة زميلين ، وكانوا مزودين بالأكسجين ولكنهم أهملوا الالتجاء إليه في الوقت المناسب لأنهم ظلوا يشعرون بأنهم في حالة جيدة . فمات زميلا تسندييه ، ووصف هو ما مر به من تجارب فقال :

« . . . وإلى أصف الآن تلك اللحظات التي حملت إلينا القدر المحتوم ، حين وقعنا تحت التأثير المريع الناتج عن انخفاض الضغط . فاعترائني التخدر على ٢٢٩٠٠ قدم ، وظلمت أكتب بالرغم من ذلك مع أي لا أتذكر ذلك بوضوح . وعلى ٢٤٦٠٠ يصبح الخدر الذي يعتري المرء غريباً غير مألوف ، ولكنه لا يتألم ولا يفكر في خطر ، بل على النقيض من ذلك ، يشعر المرء بجذل نفساني ، ويظل يصعد فيضطرب للصعود . ولما بلغنا ٢٦٠٠٠ قدم بلغ مني الضعف المبلغ الذي لم أكن أقوى معه حتى على الالتفات نحو رفيقي ، ووددت أن أنادى ولكن لساني كان معقوداً . ثم تهالكت دفعة واحدة بلا حول ولا قوة وفقدت كل شعور » .

وتماثل أعراض دوار الارتفاع وأعراض السكر تماثلاً يثير الدهشة . ففي الحالين يظهر السكال في البصر ، والثقل في السمع ، والتخدير العام في الحواس ، وفقدان السيطرة

في التناقص ، إذا لم يكن مزوداً بأجهزة الأكسجين الصناعي ، ثم يصبح معرضاً للخطر إذا ما بلغ ارتفاع ١٨٠٠٠ قدم ، وأخيراً يغيب عن شعوره فيما بين ١٨٠٠٠ و ٢٦٠٠٠ قدم . بل هو يموت إذا ما انقضى عليه زمن يتفاوت بين ٢٠ و ٣٠ دقيقة على ارتفاع ٢٥٠٠٠ قدم . وأقنعة الأكسجين تظل نافذة المفعول إلى ارتفاع ٣٥٠٠٠ قدم ، وهو ارتفاع قد بلغته الآن الدافع العادية . فلو أننا اخترنا أصلح طيار ، وزودناه بأحسن جهاز ، يمكنه من أن يستنشق أكسجيناً نقياً كل النقاء ، فلن يزيد على أن يبلغ منتهى المدى المأمون لبقاء الحياة البشرية وهو حوالي ٣٧٠٠٠ قدم .

إن أغرب أعراض مرض دوار الارتفاع ، هو ذهول المرء عن الخطر المحدق به ، بل إن بعض الأفراد يزدادون شعوراً بالسلامة كلما ازداد الخطر تفاقمًا . وفي هذا يقول الميجور هاري أرمسترونج ، الحبير الأول بقسم الأبحاث الطبية للطيران في الجيش الأمريكي : « لا نعرف حالة أخرى يمكن أن تنزل بالجسم من الأضرار البليغة ما تنزله هذه الحالة ، ثم لا تسبب — في الوقت نفسه — إلا أقل الآلام » .

وقد كتب العالم الجوى الفرنسى تسندييه منذ حوالي ٧٠ سنة ، أول تقرير يعول عليه

تعوز الدم كفايته من الأكسجين الذي يدفع فيه ، فإذا ما تجاوز الطيار ذلك إلى الارتفاعات الشاهقة استحال إتقاده ولو زود رثيته بأكسجين صرف .

ويترتب على النقص في الضغط نتائج أخرى . فمن ذلك : أن تبدأ فقايع من النيتروجين (الأزوت) وغازات أخرى تتكون في السائل النخاعي على ارتفاع ١٨٠٠٠ قدم . ثم في الدم على ارتفاع ٣٠٠٠٠ قدم ، وهذا ما يسمى بالانسداد الهوائى للشرابين ، وهو يشبه الانسداد الهوائى للشرابين ، الذى يصيب العمال في الاتفاق أو الغواصين من جراء سبب مناقض وهو ثقل الضغط الجوى . فإذا أهمل الطيار الهبوط بمجرد أن ينتابه أول عارض ، فإن هذا الانسداد قد يسبب له الشلل بل ربما أفضى إلى الموت .

وقد يؤدى النقص في الضغط أيضاً إلى تعدد الغازات في معدة الطيار وأمعائه فتسبب له تقلصات عضلية عنيفة ، ولذلك فإن الطيارين العسكريين يتجنبون الطعام الذى تتولد منه غازات . وهناك أيضاً خطر حدوث انتفاخ يدفع بالحجاب الحاجز إلى أعلى ، فيضغط على القلب والرئتين ، فيخنى على الطيار من الأغماء . وإذا اسدت بعض الفتوات في تجويف أذن الطيار فقد تتمزق الطبلة ،

على العضلات . وتبين في هذا الدوار أيضاً تغيرات نفسانية مما يختص به السكر ، إما أن يتخدر جسد الطيار ، وإما أن يصبح ، وهو الغالب ، نشوان يطفر فرحاً ، فياضاً بالشعور بالسعادة والعافية . وفي كلتا الحالتين يكون ذاهلاً عما هو فيه ، بينما يطرد تناقص قدرته على التمييز . وقد تعثره نوبات من الضحك المستيرى أو محتاحه ثورات فجائية أثناء حالة الذهول التى تسبق الاغماء أو الموت أما الحد الذى لا يتغير لطاقة الانسان على الاحتمال . فيمكن إدراكه إدراكاً حسناً إذا تأملنا الغلاف الجوى المحيط بالكرة الأرضية وهو الذى يبلغ سمكه ١٠٠ ميل على الأقل . ويتكون هذا الغلاف من مزيج من الأكسجين والنيتروجين (الأزوت) وغازات أخرى أندر منهما وجوداً ويظل هذا المزيج محفوظاً بنسبة مرج ثابتة في جميع الارتفاعات التى وصلنا إليها حتى الآن ، ولكن الضغط الجوى الذى يبلغ ١٤٧ رطلاً على البوصة المربعة عند مستوى سطح البحر ، يتضاءل إلى أقل من ثلث هذا المقدار على ارتفاع ٣٠٠٠٠ قدم . والضغط الجوى عند مستوى سطح البحر هو - في الحقيقة - الذى يدفع الأكسجين خلال أغشية الرئة ثم في الدورة الدموية ليتوزع على الجسم بأكمله ، ولكن كلما زاد الارتفاع قل الضغط ، وكذلك

وإذا انسدت أيضاً أحد تجاوزيف عظام الرأس فقد يصاب بصداع أليم ، إذ يظل الهواء داخل التجويف في ضغط يغير ضغط الهواء الخارجي ، والطيار عرضة أيضاً لأن يصاب بنوبات حادة من السعال ، لأن هواء الارتفاع الشاهق ليست له الكثافة الكافية حتى يقوم بتنظيف قناة التنفس من المخاط أو المواد المهيجة لها .

ولما كان انخفاض الضغط الجوي هو السبب في جميع هذه الأخطار فالحل الأمثل هو استنباط ما يسمح للطيارين بالارتفاع ، وقد أحاط بهم هواء يحتفظ بضغطه العالي ، بأسلوب صناعي . وقد أجريت في هذا الصدد محاولتان . إحداها اختراع (رداء الضغط العالي) . وهو الاختراع الذي كان ويلي بوست أول من تولى أمر تحسينه في سنة ١٩٣٣ . وقد سجل طيار إيطالي كان يرتدي مثل هذا الرداء رقماً قياسياً عالمياً في الارتفاع إلى مدى ٤٦.٥٦ قدماً وذلك في سنة ١٩٣٨ . ولكنه رداء ضخم الحجم ، تعلوه خوذة ذات نافذة زجاجية واسعة . فهو يعوق الحركة ، ويحد من مجال البصر . ولذلك أحجمت الجيوش عن استعماله . وأما المحاولة الأخرى فكانت إنشاء طائرة ذات قمرة أو مقعد قيادة أحكت منافذها ، وجهزا بآلات نافذة تحتفظ لهما بالضغط الداخلي .

وتحتوي الطائرات ، التي خصصتها إحدى شركات الطيران المدني بالولايات المتحدة للسفر في الأجواء العليا على ٢٠.٠٠٠ من الأقدام ، على قمرات ذات ضغط عال ، فأثبتت بذلك على أنها فكرة عملية وإن كان يصعب تطبيقها على الطائرات العسكرية . فإن تركيب قمرات الضغط العالي فيه زيادة للوزن ، وإدارة المنافذ ، فيه استهلاك للقوة المحركة ، وهناك أيضاً الصعوبة في إحكام منافذ الطائرة بحيث تكون المفصلات في أبراج المدافع ، أو الفجوات التي تحتوي على القنابل ، حبيكة لا تسمع بنفاذ الهواء . وأهم من ذلك كله أنه لم يسبق قط أن أُلجأتنا الضرورة إلى تجهيز الطائرات حتى تخلق على ارتفاع يعلو ٣٠.٠٠٠ قدم . أما الآن وقد صار من الضروري أن يرتفع المدى المأمون للقاذفات ميلاً آخر إلى أعلى ، ويوشك أن يرتفع عن المدى الذي تظل فيه أفعنة الأكسجين نافذة المفعول ، فربما أصبحت قمرات الضغط العالي ضرورة لا غنى عنها .

وإلى أن تحمل كل من طائرات المستقبل الحرية جوها المنشأ فيها صناعياً ، سيظل لزماً على الطيارين أن يكافحوا البرودة ، وهي تعد من أعقد مشاكل الطيران العالي ، إذ تبلغ ١٢ر٣ درجة تحت الصفر على

ارتفاع ٢٠٠٠ قدم ، و ٤٨° على
 ٣٠٠٠٠ قدم . وقد أظهرت دراسات
 البحور أرمسترونج أن مقدرة الطيار على
 العمل تنخفض بمقدار ٢٠ ٪ عند درجة
 التحميد ، التي يتحتم عليه فيها ارتداء الملابس
 الشتوية والقفاذات الثقيلة ، وقد تهبط النسبة
 إلى ١٣ ٪ من مقدرة العادية عند الأربعين
 تحت الصفر . ويصبح الطيار في هذه البرودة
 الأليمة عرضة لانتكاس معنوي عميق فيظهر
 عدم المبالاة بما وكل إليه من عمل . بل
 وحتى حياته قد لا يقيم لها وزناً .
 وإلى الآن ، لم تأت أية طريقة من طرق
 ندفة الطائرات العسكرية بتأثير فعال . فإن
 نوافذ الطائرات المدفأة تميل إلى أن تكتسى
 طبقة صميكة من الصقيع . فلا يرى الطيار

من ورائها شيئاً . وفي الوقت نفسه نجد أن
 أقصى ما يمكن للطيار ارتداؤه من ملابس ،
 إنما تحميه من البرد إلى درجة الصفر فقط .
 أما رداء التدفئة الكهربائي فهو ، وإن كان
 مرضياً في جميع الارتفاعات ، إلا أنه يستهلك
 بعض القوة المحركة .
 وأما في الوقت الحاضر ، فيبدو أن أحسن
 طريقة لزيادة الارتفاع في الطيران العسكري
 هي أن تختار الطيارين . إذ أن القدرة على
 الاحتمال تتباين تبايناً كبيراً بين فرد وفرد ،
 ولذا فإن الانتخاب الصائب قد يمكننا من
 أن ننشئ طبقة من الطيارين ذوي استعداد
 فطري للطيران العالي . وهذا هو الهدف
 الأول للأطباء العسكريين في طيران الولايات
 المتحدة .



صورة تُسرّل في الدنمارك

مما يضايق النازيين . في الدنمارك ، وجود صورة كبيرة لتشرشل داخل
 إطار ، في إدارة إحدى جرائد كوبنهاجن حاضرة البلاد . ولكنهم لا يستطيعون
 أن يفعلوا شيئاً لأن هذه الصورة مأخوذة من مجلة مصورة تصدر في برلين
 وتحته هذه العبارة : « تشرشل وقد بدا على معارف وجهه أمارات اليأس
 عند ما بلغه نبأ انهيار فرنسا » . [الدنمارك تقاوم في « نيوريبليك »]

إذا أردت أن تسمن

الدكتور صموئيل هوشمان

ملخصة من مجلة « ذى أميركان ميركيورى »

مرض خطير على الدوام ، وميت في أغلب الأحيان . وكثيراً ما تقرأ في شهادات الوفاة أن سبب الموت هو « تصلب الشرايين » ، أو « ارتفاع ضغط الدم » ، أو بعض أمراض القلب أو الكليتين أو الكبد ، مع أن القاتل هو الشحم . ولا يكاد يمر يوم إلا وينصح كل طبيب بعض مرضاه بأن يقلل من وزن جسمه لما يعاينه القلب ، أو الكليتان ، من الإرهاق .

وقد اهتمت بذلك شركات التأمين ، فهي منذ زمن قريب تبذل مجهوداً كبيراً في تعريف الناس بأخطار الزيادة المفرطة في وزن الجسم وخاصة في سن الكهولة . وأكثر من هذا أنها تزداد إحجاماً عن التأمين على حياة كل رجل بطين .

ولهذا يدرس الأطباء السمن هذه الأيام بعناية كما يدرسون أى مرض آخر من الأمراض التى لا يستخف بأمرها . وقد وجدوا نوعين من البدانة . أحدهما ذلك الذى ينشأ من سبب باطنى ، وأصحابه

يجلس رجالاً إلى مائدة واحدة ويأكلان ألواناً من الطعام واحدة ، كاللحم والبطاطس والفاصوليا والطاطم والسلطة والحلوى ثم الجبن والقهوة . وهذه الوجبة تزود أحدهما بـ ٣٠٠٠ وحدة من الحرارة ولكنها تزود الآخر بالشحم .

وتجلس سيدتان وبينهما طبق حافل بالفطائر . فتقول إحداها : « أرجو العذرة لا أستطيع أن أتناول منها شيئاً . إنها تزيدنى أرطالا من الشحم » .

فلماذا يكون الطعام الواحد نشاطاً وحركة في بعض الناس وسماً في الآخرين ؟ والسبب — في كل سبع حالات من عشر حالات — سبب عقلى لا طبيعى . والمعتقد أن الهم يورثك الهزال ، والأرجح أنه يورثك السمن . فبعض أساليب التفكير التى تصير عادة ، وبعض الاضطرابات العاطفية ، تنشئ رغبة قاهرة تدفع الناس إلى الإفراط فى الأكل . وهذا اكتشاف مهم لأن السمن ليس مما يستهان به ، إذ هو

العجز عن بيان السبب الذى يحملها على التقاط الطعام بين وجبة وأخرى . والحقيقة أنها تعتمد إلى الحلويات والمسلية كما يعتمد آخرون إلى الخمر ينشدون فيها سلاوى عما يعتلج في النفس من كمد أو حرقة ، لا يكاد أحدهم يدرك كنهها أو يتبين حقيقتها .

قل لهذا الجبل الأدنى المتحرك كقطعة من اللحم لا قوام لها ، البالغ وزنه ٣٠٠ رطل من اللحم ، قل له وهو مكب بحرث ما على مائدته من غذاء دسم ، ويختمه بطبق من الحلوى : إنه يملأ بطنه ، لأنه يعلم أنه لن ينال علاوة على مرتبه في هذه السنة ، وأن زوجته لا تنفك تلج في لومه وتعنيفه على ما يلاقون من فاقة . فيقول لك : إنك أبله . ولكن الحقيقة هي أن حالته النفسية هي التي تدفعه إلى النهم .

وإليك مثلاً واقعياً عن إحدى الفتيات : فقد رغبت في أن تفر من أم شاكية باكية ومن أب تافه ، ومن منزل قدر في زقاق . فسأقتها رغبتها أن تشق طريقها في الكلية ، وأن تبحث عن عمل في المدينة . فصارت تقتصد في معيشتها لأنها كانت مضطرة إلى مساعدة أبويها ببعض المال . ولكنها كانت مستقلة ، وكانت تكب على عملها ، وكانت تعتقد أن لها مستقبلاً ، وكان وزنها طبيعياً . وكانت في السادسة والعشرين من عمرها

يسمنون مهما يكن نوع الطعام الذى يأكلون . والآخر الذى ينشأ من سبب خارجي وهو الإفراط في الأكل . والنوع الأول يرجع إلى خلل في الغدد الصم ، وإلى سوء التمثيل الغذائى . ولكن الحالات التى تعزى إلى هذا السبب قليلة . وقد قال الدكتور وايلدر أحد الأطباء البارزين في مستشفى مايو : « إن عمل الغدد الصم في إحداث البدانة مبالغ فيه كثيراً » . ولكنك مع ذلك سوف تسمع كثيراً عن الغدد الصم والسمن ، لسبب بسيط ، هو أن أية امرأة تؤثر أن تغل انتفاخ بدنيتها بمرض خفي في الغدة الدرقية ، على أن تعترف بأنها تلتهم الطعام حتى تكتظ .

لا تقس في الحكم على هذه السيدة ، إنها تعرف أنه يجب عليها أن تأكل أقل مما تأكل . إذ سهل الآن ، وقد بلغت معارفنا العلمية عن الطعام ما بلغت ، أن ندلها على ما ينبغى أن تأكل ومقدار ما تأكل . ولما بلغ العلم هذا المبلغ ظن بعضنا أن مسألة السمن قد حلت ، فما علينا إلا أن نحدد حاجات كل فرد من الطعام ، وأن نكتب نظام الطعام للمريض فيتبعه راضياً مسروراً . ولكن سرعان ما انتشع هذا الحلم حين خرج من العمل واصطدم بالحقائق القاسية في الحياة .

فالسيدة البدنية تعجز بحق عن أن تمتنع عن الإسراف في الأكل . وهى عاجزة كل

تسريح شعرها بعناية ، وجعلت الناس يؤمنون أنها أنيقة المنظر ، وبثت فيها حيوية جديدة . وكان كل شيء بعد ذلك سهلاً ، وقد عادت الآن إلى وزنها الطبيعي .

وأهل الكسل من الرجال هم على الأكثر عرضة للسمن ، فإذا سمنوا لم تزل تغلب عليهم البلادة . وأفعال الجسم جميعاً تجرى في السمين أبطأ مما تجرى في السوي من الناس . وأصحاب الأوزان المفرطة يغلب عليهم الفتور ووهن العزم . وهذه هي الحلقة المفرغة . فإن السمن نفسه يجعلهم مترهلين في إرادتهم ، حتى ليعجزون عن أن يعزموا عزماً صادقاً لكي يقللوا من أوزانهم .

ويغلب على المرضى بالسمن ، حين يلزمون باتباع نظام في طعامهم ، أن يكتروا من الشكوى أن نظام الطعام يمرضهم . وليس هو نظام الطعام ولا ريب ، بل اضطراب المراكز العصبية هو الذي يعارض في فرض هذا النظام ، لأن هذه المراكز تحارب لأجل طريقة تغييرها التي اعتادتها . وكثير من المتاعب يمكن أن ينشأ من الاضطراب العصبي الذي لا يجد ما يشبعه . وعلى هذا يجب أن يكون طبيب الجسم طبيباً نفسياً أيضاً ، فإن ما ينبغي عمله هو معالجة الاضطراب العصبي لا تغيير الطعام .

ومن المسلم به عند رجال الخدمة

حين وصل إليها تلغراف يدعوها إلى منزل أبويها لأن أمها شلت . فتركت الفتاة وظيفتها لترض أمها ، وتعنى بشئون البيت لأبيها ، وبقيت كذلك خمس سنوات . فأصبحت بدينة .

وأخيراً عادت إلى المدينة ، حين تحررت من بيتها الكتيب . وكانت قد بلغت الحادية والثلاثين ، وكان طولها خمس أقدام وأربع بوصات ، وكان وزنها ١٨٧ رطلا . لم تزل سميكة ، وكانت رقيقة الحس تؤلمها السخريّة ، فتجنبت الحياة الاجتماعية مع أنها كانت تشتهيها . ووجدت من الصعب أن تغير عاداتها في الأكل . ولكن الطبيب الذي كان يحاول أن يصل إلى سبب بداتها استطاع أن ينتزع منها هذا الاعتراف : « لقد بلغ مني الضجر والشقاء في البيت ، وبلغ مني فتور النفس ، حتى صار الأكل إحدى اللذات القليلة الباقية لي ، ولم يكن يبدو لي أنه أمر ذو بال ، إن أنا أكلت فأكثر » .

فقال لها الطبيب بكل وضوح وصراحة : إن سبب بداتها سبب نفسي . وهداها إلى تغيير أسلوب تفكيرها ونظرتها إلى الحياة . فلما تم لها ذلك ، وجدت من قوة إرادتها ما يجعلها تتبع نظاماً صارماً في الطعام . فلم تلبث أن غيرتها العنرون رطلا الأولى التي فقدتها تغييراً مذهشاً ، حتى حفزتها إلى الإسراع في شراء ثياب جديدة ملائمة ، وإلى

الاجتماعية ، أن المتعطلين المعتمدين على عون الحكومة يزيد وزنهم . ذلك بأن هؤلاء المتعطلين يستولى عليهم الإحساس بالقلق والضجر والشقاء . وهم يفسرون هذا الإحساس الغامض بأنه جوع ، أو على الأقل يظنون أنه اشتهاً يمكن إزالته أو تخفيفه بالأكل ، فيأكلون كثيراً . وهم بالطبع يأكلون الأطعمة الرخيصة ، مثل الخبز والأرز والبطاطس والمكرونات وجميعها تحدث السمن . والرأى القديم القائل بأن السمين شخص هادىء لا يبالي بما يحدث ، رأى فاسد ، لأن السمين ليس مستقر العواطف . أما الذين هم في سلم مع أنفسهم ، ولهم ما يشغلهم أو يسرهم . قلقوا يسرفون في الطعام . وأما أولئك الذين يعيشون في وحدة ، أو يحسون بالحُرمان أو بالشقاء في الزواج أو بالحياة أو النقص — ف هؤلاء هم أبطال المائدة

النهمون الذين لا ينفكون عن التقاط الطعام بين وجبة وأخرى ، لأنهم يتلمسون فيه ما يرضى نزعاتهم ، ويسكن نفوسهم القلقة . فإذا كنت سميناً فراقب نفسك ، وحلل البواعث التي تحملك على أن تختلس الطعام عند الأصيل بين الغذاء والعشاء . واسأل نفسك : هل أنت جائع أم ضجر ؟ وهل أنت تحاول بطلب هذا المقدار من الطعام أن تتجنب همّاً ياج عليك ؟ وهل تلهم هذا المقدار من الطعام ، لو كنت واثقاً بأنك واجد بعد العشاء شيئاً ممتعاً يشغلك ؟

إن هذه الأسئلة خاصة بالسمين . وخير نصيحة تقدم إلى كل سمين : اذهب إلى طبيب ، وصرح له بأنك غير قادر على أن تقنع بالقدر الكافي الصحى من الطعام ، فاعله ينتزع من أعماق نفسك السبب الحقيق لبدانتك .

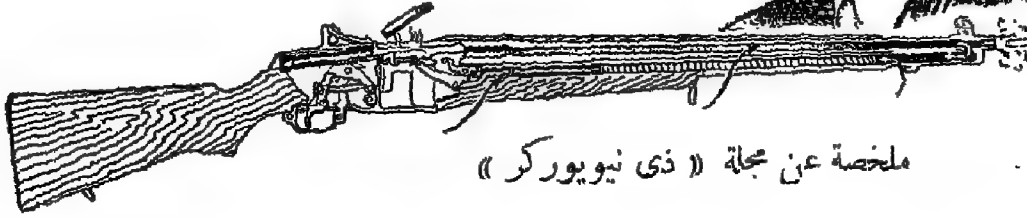


دخل أحد العمال الصناعيين قطاراً من القطارات التي تسير تحت الأرض في مدينة فيلادلفيا ، وكان يلبس خوذة تشير إلى أنه من عمال لحام المعادن ، وكان تبدو عليه أمارات الإعياء . ولكنه تمكن بغير قليل من البراعة أن يجد مقعداً تهالك فيه ، ثم وضع ساعة منبهة على ركبتيه ، ونام . وبعد عشر دقائق فوجيء ركاب القطار بصوت المنبه المزعج ، فاستيقظ صاحبنا ، وبغير أن ينظر إلى الركاب الدهشين المعجبين ، أوقف الساعة ونهض وتمطى ، والتفت من النافذة : نعم هي محطته — وخرج . (آلان كاين)

جون جارند ، الرجل الكندي الفراسى الهادى
الذى صمم البندقية التى تستخدمها الجيوش
الأمريكية الآن فى كل جبهة من جبهات القتال .

الرجل من وراء البندقية

جون مكارثى



ملخصة عن مجلة « دى نيويوركر »

هذه البندقية هى المعروفة باسم مخترعها
« جارند » . ويسمى رجال الجيش فى
الولايات المتحدة اختصاراً « م ١ » . ومعنى
هذا أنها هى الأولى من نوعها التى حازت
القبول . وبهذه الكلمات يصف جارند نفسه
ببندقته . وهو إذا سمع أحداً يسميها « جارند »
ضاق صدره ، فهو رجل لا يحب المباهاة . فإذا
وصف تلك البندقية التى أكسبته هذه الشهرة
قال : « إنها بندقية لا بأس بها فيما أظن » .
أما جارند ، فهو المصمم الأول للأسلحة ،
والرئيس المساعد للورشة ، بمصنع الأسلحة
الحكومى . وهو موظف مدنى بوزارة
الحرب ، ويأخذ مرتباً قدره ستة آلاف
ريال فى السنة ، وهو أقل كثيراً من مرتب
قد تدفعه له شركة سلاح غير حكومية .
لكنه يقول إن مرتبه هذا فيه الكفاية ،
وأن العمل فى هذا المصنع أحب إليه وأخف

إلى جون جارند يعزى أعظم تقدم فى
أسلحة المشاة النارية خلال العقود الأربعة
الآخيرة . فقد كانت البندقية الشائعة فى
جيش الولايات المتحدة وفيلقها البحرى ،
بندقية قديمة الطراز يرفع الجندى يده إلى
زنادها كلما أراد طلقة واحدة منها . وهى
البندقية المعروفة باسم « اسبرنجفيلد » ، نسبة
إلى مدينة اسبرنجفيلد التى تصنع فيها . ثم أخذت
الحكومة الأمريكية تستبدل بهذه البندقية
بندقية أخرى جديدة تطلق الطلقات من
تلقاء نفسها — أى أنها أوتوماتيكية أو تكاد
تكون كذلك . وليس لأمة أخرى — فيما نعلم —
بندقية تجاريها . فهى تطلق ما يزيد على مائة
طلقة فى الدقيقة ، أى خمسة أضعاف ما تطلقه
بندقية اسبرنجفيلد . وقد أثنى عليها الجنرال
مالك آرثر فقال : إنه لا يفوقها أى نوع من
أنواع النادق فى ساحات القتال .

شروود الدهن ، فهو يستغرق فى التفكير فى عمله استغراقاً تاماً . فإذا لم يكن مكباً على تصميم مدفع جديد ، فهو مكب يضع خططاً جديدة للاسراع فى إنتاج البنادق ، وقد صمم بنفسه إلى الآن مدفعاً رشاشاً واحداً ، وبندقيتين رشاشيتين ، وثلاث بنادق نصف أوتوماتيكية ، وأدخل تحسينات على عشرين آلة على الأقل من آلات صناعة البنادق .

وهو يمتاز بذاكرة غريبة ، فقد يذكر إحصاء أجراه منذ سنوات وهو يضع تصميمات لذبابة بندقية يهتدى بها الراى إلى مرماه ، فى حين أنه ينسى التاريخ الذى اقترح فيه أحد النواب اقتراحاً لم يظفر بالموافقة على أن يمنح جارند ١٠٠٠٠٠ من الريالات مكافأة على بندقيته الشهيرة . وهو غفور بما ناله من أوسمة ، ولكنه إذا استعرضها حار بينها . فهو قد يقول لك : « لقد نلت هذا الوسام من جمعية المهندسين بمدينة نيويورك » . ثم يسترجع فيقول : « لا . بل بمدينة شيكاغو . وهى ليست من المهندسين » .

وهو يهجم على المشاكل ، من ميكانيكية وغيرها ، فيباشر حلها على طريقته هو . من ذلك أنه منذ عشرين سنة استقر رأيه على أن الانزلاق على الجليد رياضة صحية

على نفسه ، حتى إنه لن يفكر يوماً ما فى تركه . وكان فى مقدوره أن يطلب لنفسه رسماً من المال يدفع له عن كل بندقية تصنع ، وأن يصبح ذا ثراء عظيم ، ولكن وطنيته أبت له ذلك ، فزل عن كل حقوقه فيها . وقد تستولى عليه الدهشة حين يرى الناس يعدونه من مشاهير رجالهم ، لذلك يعيش فى فرع دائم من أن يدعى إلى خطبة يلقيها . وازداد إحجامه عن مخاطبة الجمهور ، بعد ظهوره مرة فى حفلة للاذاعة سموها «نحن الناس» . فسجلت كلمته التى أذاعها ، فلما سمعها جارند بلغت منه الدهشة ، إذ أدرك أنه يتكلم الإنجليزية بلهجة فرنسية . وما كان له أن يعجب وهو فرنسى كندى لم يتعلم الإنجليزية إلا بعد بلوغه سن الثانية عشرة ، ولكنه كان يحسب دائماً أنه ينطق الإنجليزية كما ينطقها الأمريكى . قال : « تصوروا ! أضعت لغتى الفرنسية ، وأهى فى سبيل الضياع ، ثم استبدلت بها لغة إنجليزية غير سليمة » .

وهو الآن فى سن الخامسة والخمسين ، ولكنه فى مظهره أصبى من سنه . وهو قصير القامة مفتول العضل ، ذو وجه مربع قوى ، وعلى رأسه حمة من الشعر خالطها الشيب ، وهو يتنقع بقناع من القظطة والتنبه ، يخفى وراءه ما يستبد به من

ينفق فيها ما فضل من نشاطه ، فأخذ يذهب إلى نيويورك في آخر كل أسبوع ليتعلم فن الانزلاق . ثم أراد أن يتمرن في داره أثناء الأسبوع ، ولكنه وجد الثلج الذي في فناءها أقل ملاسة مما ينبغي . فحل هذه المشكلة بأن عمد إلى غرفة الجلوس بمنزله فأقام ، حاجزاً يحيط باثنتي عشرة قدماً مربعة ، وأجرى عليها الماء حتى غطاها ، ثم ثقب ثقباً في مدخنة الحجرة يدخل منه تيار الهواء ، وفتح النوافذ على مصاريحها ، فتجمد الماء وكفل له التيار البارد تجمد الماء في ملعبه هذا ، فأمضى الشتاء كله ينزلق عليه سعيداً في عزله . فلما تزوج في سنة ١٩٣٠ نجحت زوجته في إقناعه بأن تقل ملعبه إلى فناء الدار هو الأفضل من جميع الوجوه . وقضى جارند أيام طفولته ، في عيش خشن مع أنه وصفها بأنها أيام سعيدة ناعمة . وولد في مزرعة حقيرة بكنبدا . وأسموه عند ولادته جان جارند . ولكنه غير اسمه الأول ، جان ، حين تجنس بجنسية الولايات المتحدة فجعله « جون » . وكان لوالده من الخلف أحد عشر ولداً ، ولا يعلم أحد — وهو نفسه لا يعلم — كم من إخوته ولد قبله . قال : « لقد ولدت سابعهم أو ثامنهم أو نحو ذلك » وماتت أمه قبل أن يتم تعليمه الابتدائي فانتقل رب الأسرة بأولاده إلى مدينة

ياحدى الولايات الأمريكية الشمالية الغربية . وكان من حولها مصانع للنسيج ، فوجد الأطفال فيها عملاً . وكان منزل الأسرة على مقربة من ناد للصيد ، فكان الأعضاء يحفظون بنادقهم في منزل هذه الأسرة بين الصيد والصيد ، فانتفع جون وإخوته بالبنادق في غيبة أصحابها أي انتفاع . ولم يكتفوا بالصياد الطير والحيوان ، بل تدربوا في فناء دارهم الخلفي على الرماية حتى جذبوا أصعب ضروبها . فكان الطفل يسدد البندقية إلى قروش من بعد عشرين قدماً فيطيرها من فوق إصبع أخيه . والتحق أحد الأخوة بصالة من صالات الرماية يعمل فيها ، فكثيراً ما كان يذهب جون ليستغل مساعداً لأخيه . فإذا قل عدد الزبائن ، قام جون يتدرب على إطلاق النار ، فحذق الضرب من فوق خاضعته حذقاً كبيراً . وكان أول عمل تولاه جارند في سن الرابعة عشرة ، هو كنس الأرض في مصنع من مصانع النسيج . ولم يمض زمن طويل حتى استطاع أن يغرى رئيس العمال بأن يعلمه مبادئ الميكانيكا . وبعد قليل رقبه لعمل في المصنع . فلما بلغ الحادية والعشرين كان قد حذق شيئاً كثيراً من الأعمال الميكانيكية كالحدادة ، وتسنين التروس ، وتصميم الآلات . وفي يوم من أيام الأحاد ضبطه حارس المصنع

فى العمل يتسلى بصناعة أتموزج صغير لساقية، فأخذ عليه استعمال نحاس الشركة فى غير أغراضها . فانتقل جارند إلى عمل آخر فى شركة للحام المعادن بمدينة بروكسينس .

وفى هذه المدينة اتصل بجماعة من هواة ركوب الموتوسكلات فأغروه بشراء واحدة منها . فلم يلبث أن قرر أنها بطيئة جداً ، وأخذ يفكر فى تصميم محرك جديد لها . وأعاد بناء دراجته على تصميمه الجديد ، ودخل بها عدة مسابقات . وفى سنة ١٩١٢ كسب تسع عشرة مسابقة من إحدى وعشرين . وكان إذا لم يجد من يسابقه ، يذهب بدراجته إلى الطرق العامة الواسعة ، فيأخذ يجرى فيها ذهاباً وإياباً حتى يصادفه راكب على دراجة سريعة ويسابقه ويعود مغتبطاً فيقول : « كان أحدهم يسرع حتى تزيد سرعته على ٨٥ ميلاً . ومع ذلك أسبقه فى الطريق المستقيم . لقد ضايقهم كثيراً » . ومن يوم أن جرب تجربته هذه بمحركات الاحتراق الداخلى ، أخذ يتحرق إلى تصميم محرك خفيف لسيارة ، وهو يعتزم أن يعود إلى فكرته هذه بعد انتهاء الحرب ، (الحرب العالمية الماضية) .

وفى سنة ١٩١٦ عمل فى شركة لصناعة الآلات بنيويورك ، فعاد إلى تدريبه على إطلاق النار فى أندية الخاصة فى شارع برود واى

الشهير . ولم يكلفه هذا التدريب ثمناً . إذ كان يتفق مع أصحاب تلك الأندية على أن يبدأ بالرمية فى الوقت الذى يخرج فيه الناس من دور السينما . وكان يطلق النار من فوق خاصرته فيحكم رمية الأهداف فتدق الأجراس وبذلك يجتذب إليها الزبائن .

وزاد فى طلب الرياضة فالتحق بالأورطة الأولى للمدفعية يتدرب معها يوماً كل أسبوع . فسمع أن الجيش فى حاجة إلى مدافع رشاشة أفضل مما عنده منها ، فاعتزم أن يصمم مدفعاً للجيش . وتقدم بتصميمه فرفضوه ، ولكن الحكومة مع ذلك عرفته فقدرته فعينته مصمماً للمدافع فى المكتب القومى للمعايير . وفى عام ١٩١٩ تولاوه إلى مصنع الأسلحة الحكومى بمدينة اسبرنجفيلد .

وقبل أن يقع على بندقيته الشهيرة م ١ ، كان قد صمم مدفعاً رشاشاً وأربع بندقيات قبلت جميعها . ومن عادة الجيش أن لا يصبر حتى يأتیه اقتراح بتصميم لبندقية ، بل يضع الفكرة الجديدة ، ثم يعلن أنه فى تاريخ كذا سيقبل بندق لها مواصفات كذا وكذا ليختبرها . وبعد اختبارها وقبول ما يقبل منها ، يشتد فى مواصفاته ، وهكذا دواليك حتى يحصل على ما يريد . وقد حدث هذا لجارند نفسه ، فهو بدأ يصمم بندقيته قبل قبولها بست عشرة سنة . وفى أثناء

اسبرنجفيلد وهو نفس البيت الذي كان يسكنه قبل زواجه . ويعنى بتعليم ابنته ، وهى فى الحادية عشرة ، الانزلاق على الجليد . وقد علم ابنه ، وهو فى العاشرة ليكون فى الطبقة الأولى من رماة الأهداف . ويذهب جارند إلى المصنع فيبلغه قبل الثامنة صباحاً ، وقل أن يغادره قبل الخامسة مساء . ويعمل معه نقر من ضباط الأسلحة ، فهؤلاء لا يفتأون يظهرون إعجابهم بعلمه بالهندسة . قال أحدهم : « إن جارند لم يحصل من العلوم الرياضية شيئاً ذا بال ، ومع هذا فهو يجعلنا نحس أننا بالقياس إليه كالأقزام . وقد بلغ من ولعه بالهندسة أنه يكاد لا يقرأ إلا كتب الهندسة » .

ولا يأذن الجيش له فى التحدث عما يقوم به من عمل ، ولكنه لا يحد من غدوه ورواحه ، فهو حري يذهب حيثما أراد . وقد يذهب الخيال بأحد معارفه ، فيزعم أن العدو قد يحاول اختطافه . فيقول جارند : « وأى فائدة تكون لهم منى ؟ إنهم يعلمون عن البندقية « م ١ » كل ما يعلم . وهم لا بد لهم من سنتين ليتجهزوا بالآلات التى لا بد منها لصناعة أى بندقية جديدة أصممها . وإنى لأحسب أنا منتصرون غزون سنتين » .

هذا كان الجيش يشتد فى وصفها ، ويجاهد جارند فى تحسينها ، حتى رأى الجيش أنه بلغ منها ما أراد .

والفكرة التى قامت عليها بندقية جارند النصف الأوتوماتيكية ، أن الغاز المنبعث من البارود المنفجر لا يعتمد فى ماسورة البندقية وراء الرصاصة ليدفعها فحسب ، بل يطرد الخرطوش الفارغ أيضاً ، ويدفع بخرطوش جديد فى خزانة الإطلاق مكان الذى خرج . وكان جارند أول من نجح فى تطبيق هذه الفكرة على بندقية جيش .

وتحمل بندقية جارند ثمانى خراطيش فى خزائنها ، بينما تحمل سابقتها بندقية اسبرنجفيلد خمس خراطيش فقط . وهى لا تندفع عند انطلاقها إلى الوراء بمثل القوة التى تندفع بها تلك . وهى مركبة من ٧٣ قطعة ، أى أن عدد قطعها أقل ٣٥ قطعة . ويحب جارند دائماً أن يثبت بساطة تركيبها ، فيحلها إلى أجزائها بمفك قطره ثلث بوصة ، يستخدمه وحده دون حاجة إلى غيره من الأدوات .

ونال جارند الشهرة ، فلم تغير من أسلوب حياته إلا قليلاً . فهو لا يزال إلى اليوم يسكن هو وزوجته وطفلاه فى هذا البيت المتواضع على طراف مدينة

ميلاد الجواد المجتّح بيريل ماركهام

ملخصة عن كتاب « غرباً مع الليل »

المتن كأنه دينار مجلّو . فلما مضى زهاء أحد عشر شهراً دعوت مساعدى تومبو وأوتينو . فأما تومبو فليس في العالم ما هو أشد سواداً منه ، ولا ما هو أعظم انتفاخاً واستدارة من بطنه ، ولا ما هو أرحب اتساعاً من ابتسامته . وأما أوتينو فقد كان فتى طويل القامة ، أكل العينين ، يمكنك الاعتماد عليه اعتمادك على ضوء النهار .

وقالت لهما : « لقد أصبحت « كوكيت » على وشك الوضع ، فيجب أن لا ندعها منذ اليوم تغيب عن أبصارنا » .

كانت « الولادة » و « النجاح » في رأى تومبو لفظين مترادفين . فانفلاق بيضة الدجاجة عن فرخها ، هو عنده نصر ، ويعدّ مولده هو نفسه ، أعظم نجاح أحرزه في حياته . فما كاد يسمع كلماني حتى انفرجت شفته عن ابتسامة اختفت معها عيناه . أما أوتينو فتقبل الأمر بوقار السامع المطيع . ثم سرت على أثرها إلى الاسطبلات . آه يا كوكيت ! كيف يبلغ الأمر بمخلوفة مثلك جديرة باسمها الرشيق (غانية) أن

كانت الجياد أحبّ شيء إلى أبي ، وقد ربى منها في مزرعتنا — في بلدة نجورو بمستعمرة كينيا — ودرب ، طائفة من أحسن ما نشأ في أفريقية من خيل السباق . فكان من بينها فرس تدعى « كوكيت » ، وهى فرس حبشية صغيرة صفراء ذهبية ، وشعر معرفتها وذيلها ناصع البياض . وإني لأذكر هذه الفرس بصفة خاصة لأنها الفرس الأولى التى ولدت لى مهرأ .

كنت إذ ذاك فى الخامسة عشرة من عمري ، وكنا قد أزيينا على « كوكيت » المهر « ريفرى » ، وهو جواد ضامر مطهم رائع ، نبيل الهيئة كأنه بطل مقدم ، أملس

كانت بيريل فى الرابعة من عمرها حين رحلت مع أبيها إلى الضيعة التى اشتراها فى شرق أفريقية وأنشأ يربى جياد السباق ، فقضت أيام طفولتها فى الغابات بين الجياد وبين الصيادين . ثم أصبحت فى الطليعة بين نساء العالم الطيارات ، وكانت أول امرأة عهد إليها فى قيادة طائفة بريد ، كما كانت أول طيار نجح فى أن يجتاز وحده المحيط الأطلسى بطائرة لنقل البريد من إنجلترا إلى أمريكا .

ديب الجنين وأحسست به وهو يناضل في سبيل حقه من الحرية والنماء .
فقلت : « راقباها بدقة وحذر ، فقد دنا تناجها » . وقال تومبو ، وقد أقفم وجهه الضخم بأمارات التلهف : « هذه ليلة سعيدة » وقلت راجعة إلى كوخى ، ولم ألبث أن طرق أوتينو الباب وهتف : « عجلي بالحضور ، إنها تضع » .

فسارعت إلى جمع أدوات التوليد من سكاكين وحبال ودواء مطهر ، وانطلقت أعدو إلى الاسطبل . فوجدت « كوكيت » مضطجعة على جنبها ، تتنفس وهى ترتجف ارتجافة المتشنج . وليس من دأب الحيل أن تخفت أصواتها حين يعتريها الألم ، أما « كوكيت » فقد كانت أناتها عميقة مجعدة مذعورة ، ولكنها لم تكن عفيفة ولا صارخة . وجشوت على فراش العشب ، ومسحت على أذنيها الناعمتين ، فإذا هما مسترخيتان نديتان ، ولكن حرارة الفرس كانت طبيعية — إنها تعاني آلام المخاض وهى تحرق ذاهلة بعينين شاخصتين .
لم يكن قد آن الأوان بعد ، جلسنا ثلاثتنا القرفصاء نتحدث عن أشياء أخرى حديثاً هادئاً بعض الهدوء ، بينما كانت ذبالة الصباح ترسم صوراً عجيبة على الجدار .
وكان محاض « كوكيت » يعاو ويهبط

تصبح هكذا شوهاء كريهة المنظر ؟ لقد كانت من قبل ضامرة رشيقة ذهبية اللون ، فلما أثقلها جنينها الأول صارت الآن قبيحة المنظر مشوهة الهياة ! أما حوافرها البراقة فقد صارت كالرصاص لا بريق لها ، وأما عيناها الثلاثان المتوقدتان باللهاء فقد خابضوءهما .
وأعد بيت الوضع ، وغطى تراب أرضه بطبقات بعضها فوق بعض من العشب الأخضر الناضر . وجعلت « كوكيت » تنظر إلى وهى داخلة إلى بيت الوضع — لتنتظر وتنتظر . ونحن جميعاً نعرف ما تنتظره ، ولكنها لم تكن تعرف ، وما كان فى طاقة أحدها أن يخبرها . وبعد هنية غادرت المكان تاركة تومبو وأوتينو ليتعاقبا على ملاحظتها .

ومضت تسعة عشر يوماً طوالاً ، وفى مساء اليوم العشرين أتمت جولتى فى الاسطبلات حتى انتهت كالعادة إلى بيت الوضع . وكان هناك أوتينو اليقظ الساهر ، وتومبو الأكرش البطين . وكان الصباح مضاء ، ووقفت « كوكيت » مثقلة تحت أشعته اللطيفة ، ولم يفرغ بعد ما قدم إليها من عافى المساء . ثم ها هى تمحن رأسها العريق الأنيق ، كأنما هو حمل كره ثقيل . ووضعت رأسى على بطنها الأملس الدافئ ، حيث يدب ديب الحياة الجديدة ، فسمعت

تبعاً لمد الآلام وجزرها ، فكانت هناك لحظات من هدوء تتبعها دقائق من ألم محض ، كنا نحسها جميعاً ، ولكننا كنا نتكلم لنكتم ما نحس . وعلى حين فجأة أنت « كوكيت » أنيناً منزعجاً من أعماق رحمها ، وجعلت ترتجف . عندئذ سارع أوتينو إلى المصباح فأدار مفتاحه ، بأصابعه السود ليضاعف ضوءه .

« الآن » . هكذا كانت « كوكيت » تقول بعينها وهممتها ، الآن : « وربما هذه اللحظة ! » .

وأجثو أنا على ركبتى لأظفر باللمحة الأولى إلى حوافر المهر الوليد ، وأتبين الثوب الذى يرتديه احتفاء بأول ظهوره على مسرح الحياة « ها هو يظهر » . وتعاون « كوكيت » وأنا ، على إتمام مهمتنا ، وأوتينو عن يميني وتومبو عن يساري ، لم ينبس أحداً بمنت شفة إذ لم يكن هناك ما يمكن أن نقوله .

بيد أنه كانت ثمة أشياء تثير العجب ، ترى أيكون ذكراً أم أنثى ؟ هل يجيئ سليم الجسم جميل الشكل ؟ أيقوى قلبه الناشئ على فصم الجبال التى لا تنفصم إلا مثلكتة ؟ أترأه يحسن التنفس عندما تدعوه الحاجة إلى التنفس ؟ أيكون فى قدرته أن يشور حتى يستطيع أن يأكل ، وأن ينمو ، وأن يطلب ما يحتاج إليه ؟

وأخيراً .. ها أنذا أضع يدي على الأرجل الصغيرة ، وعلى الكيس الذى يضمها ، وهو كيس متين شفاف مصقول . وقد استطعت أن أرى من خلاله حوافر الوليد الصغيرة الدقيقة المدببة الطرية الغضة كاللحبة النابتة فى سنايلها . وبدأت فى رفق ، ولكن فى قوة وثبات ، أستل الحياة الجديدة التى جعلت تبدو رويداً رويداً على ضوء المصباح ، بينما جعلت الفرس تبذل كل ما تستطيعه من جهد للخلاص مما تعانيه . وكلما برز الوليد قليلاً جددت القبض عليه بيد بعد يد ، وأنا أترقب يدفع عضلاتها التى تعيننى على انزلاق الجنين ، فظهر الأنف ثم الرأس ، وأخيراً أتملص المولود نفسه بين ذراعى . ثم أعقب ذلك صمت حاد ، كذلك الصمت الذى يعقب فرقة السوط . وكان قصيراً مثله .

وهتف تومبو : « مبروك » . وتصبب العرق من أوتينو يجرى من تحت عينيه ، ونفثت « كوكيت » آخر أنف .

وبادرت من فوري إلى تمزيق الكيس اللامع ليتمتع الرأس الصغير المائل بكامل حرارته ، فسرعان ما تحركت خياشيمه لأول نسمة من الهواء . ثم ملصت فى حذر بقية الكيس وألفيته جانباً ، ثم عقدت جبل السرة ثم قطعته ، وامتزجت الحياة القديمة فى الفرس والحياة الجديدة فى وليدها ، فى

إنك أنت التي أخرجته إلى الحياة ، فهو ملك خالص لك أنت » .

كنت قد قضيت سنين طوالاً أشرف على خيل أبي وأقوم على غذائها ، وأمتطيها ، وأسوسها وأحبها ، دون أن أملك جواداً منها ، فهذا أنا ذا اليوم أصبح بكلمة من أبي مالكة لمهر هو مهري أنا . صار مهري فلن يستطيع أحد غيري أن يمسه ، أو يركبه ، أو يطعمه ، أو يقوم على تنشئته .

ولست أذكر الآن ، أشكرت لأبي هديته ؟ وأحسبني فعلت على قدر ما ينبغي به الكلام . بيد أنني أذكر أنني انطلقت أمشي خلف الاسطبلات ، بعد أن فرغ من تنظيف بيت الولادة ، وبعد أن خفض ضوء الصباح ، وقد بقي أوتينوليتعهد المهر الوليد . وظلمت أفكر في المهر الجديد ، وفي الاسم الذي أطلقه عليه . ومن من الناس لا يرفع بصره وهو يبحث عن اسم جديد . فإذا رفع بصره ، فماذا يرى هنالك غير السماء . فإذا مارآها ، فكيف يمكن أن يخطر له اسم أو يطيف به أمل من الأرض أو ما يتعلق بها ؟

أكان فيما مضى جواد يدعى «بيجاسوس» ، وقد سبح في الجوّ طائراً ؟ أكان فيما مضى جواد « ذو أجنحة » ؟ نعم ، لقد كان — كان مرة ، وهو بعيد ، وها هو ذا يعود !

سيل من الدم المتدفق . فلما عدت إلى الجرح أغسله بالمطهر تبينت أنه مهر ، وأنه يجيش بأمواج الحياة .

وبدأت « كوكيت » تتحرك . لقد أدركت الآن ما معنى « ولادة » ، فبات في مقدورها التصرف فيما أدركته . وترنحت حتى استوت واقفة بلا رشاقة ولا توازن ، ثم صهلت مرة واحدة كأنما تقول : « وإذن فهذا هو ولدي ! هذا إذاً هو الذي كنت أحمله ! » ، بينما تعاوننا نحن على تنشيف الوليد .

فلما انتهينا من ذلك أدت وجهي مبتسمة إلى أوتينسو ، وإذا بي أرى أبي واقفاً إلى جانبي ، وعليه سماء الرجل الذي شهد أكثر مما قد يخطر بالبال . إنه شهد كثيراً من أمثاله مراراً لا يكاد يذكر عددها ، ومع ذلك كان في عينيه بريق ينم عن شدة الاهتمام .

وقال : « ما أحسن ما قمت به يا بني ! وما أحسن هذا المهر ! ولست أدري الآن أأ كافئك أنت أم أ كافيء « كوكيت » ، أم أ كافئكما معاً ؟ وغنم تومبو ، ونكت أوتينو الأرض بأصابع قدميه ، ووضعت ذراعي في ذراع أبي ، ورحنا نضوب النظر إلى هذه الكتلة الصغيرة الثائرة ، التي تناضل في سبيل الوقوف على أقدامها .

وقال أبي : « أعط ما لقيصر لقيصر ،

الطبيب الأبتعت

تشانج يونك

مجلة « ستردى رثيو » الأدبية

الباب رجل طويل القامة ، نحيف الجسم ، أشيب الشعر ، رث الحياة ، يزعم أنه هو الطبيب ، ولم يكن في البيت غيره .

وتعاون الرجلان على حمل المرأة إلى حجرة متربة مبعثرة الأثاث ، هي حجرة الكشف الطبي ، وأضجعاها على منضدة العمليات وهي لم تثب بعد إلى وعيها ، وأقبل الطبيب على فحصها بحذق ظاهر ، وقرر أن بالجمجمة كسراً ، وأن الأمل الوحيد في إنقاذ حياتها ، وهو مع ذلك أمل ضعيف ، هو في إجراء عملية على الفور . ونظر الزوج إلى ما عليه القناني والأدوات من القوضى التي تدل على طول العهد بإهمالها ، فتردد ، ولكن لم يكن له من ذلك بد .

وقال الطبيب : « ستكون أنت المساعد القائم على التخدير ، فليس من أحد هنا غيرك » . فأطاع الرجل ، وإن كان مريضاً مضطرباً منهوك القوى ، ولكنه حين تم تخدير امرأته كان قد بلغ به الإعياء ، وأوشك على السقوط ، حتى إن الطبيب الجراح نصحه قائلاً والبضع في يده : « يحسن بك الانتظار في خارج الحجرة ، فأنا أستطيع الآن المضي في العمل وحدي » .

كان هذا أول صيف يقضيه في « نيو إنجلند » . وكان هو وزوجته يدرجان في سيارتهما ، يسلكان طريقاً لا عهد لهما به ليصلا في الموعد إلى حيث دعيا للغداء . ولقد ضل الطريق مرتين ، فهما الآن متأخران ، ومن أجل هذا أرسل السيارة على أقصى سرعتها . ومع ذلك فقد لمحت عينه ووعت ذاكرته ، على سبيل العلامة للطريق الذي يسلكه ، منزلاً واسعاً في حالة سيئة ، وعليه لوحة تعلن عن الطبيب الذي يسكنه .

وعلى بعد نصف ميل من هذا المنزل ، اختلت عجلة القيادة ، فاصطدمت السيارة بشجرة وتحطمت ، ولم يصب الرجل بسوء . فبادر إلى حمل زوجته من بين حطام السيارة ، فألفاها مغشياً عليها وقد أصيبت إصابة بالغة . وكان الطريق مقفراً ، ولم تقع عين الزوج على سيارة أخرى ، ورأى منازل قليلة . وتذكر الرجل في يأسه لوحة الطبيب التي اجتاز بها على بعد نصف ميل ، فضم ذلك الجسد الخفيف المسترخي بين ذراعيه ، وجعل يمشي تارة ، ويعدو تارة أخرى ، راجعاً أدراجه إلى حيث البيت المتداعي حتى بلغه ، فشد جبل الجرس ، ففتح

ثم قال كبير الحراس : « وقد عاد الرجل إلى هذا البيت بحكم العادة . وقد ينجح في العملية بحكم العادة أيضاً ، وليس لنا أن نختار ، فلو قطعنا عليه العمل الآن ، ففي ذلك الهلاك المحقق لزوجتك » .

وجعل الرجال يحدقون من خلال النوافذ . فلما رأوا أن العملية قد تمت ، انقضوا على المجنون ، فجعل يقاوم ويصيح حتى تغلبوا عليه وانصرفوا به . ووعد كبير الحراس أن يعود بعد هنيهة ومعه بعض الأطباء والمرضات . وقد بر بوعده .

واستردت الزوجة بعض العافية ، بحيث أمكن نقلها إلى نيويورك ، وظلت في أحد المستشفيات تحت عناية طبيب من أعلام الطب . ففحص الطبيب الجمجمة المكسورة في دقة وعناية وقال للزوج : « إن زوجتك ستبرأ ، وتعود إلى حالتها الطبيعية تماماً . ولكن في الأمر شيئاً لا أفهمه . فما أعرف لإتقاذ المصابين بهذه الإصابة إلا عملية واحدة ، وإلا جراحاً واحداً ، هو وحده الذي أدرك النجاح في هذه العملية ولكن هذا كله لا يجلو من الأمر شيئاً ، لأن هذا الجراح نفسه قد جن منذ سنوات وهو الآن محبوس في أحد البيمارستانات في ناحية ما ، « بنيو إنجلند » .

وأخذ الزوج يذرع الدهليز جيئة وذهاباً ويتطلع في الظلام بين الحين والحين إلى الحجرة المضاءة ، فيسمع وقع خطوات ، ويسمره في مكانه رؤية رجال ثلاثة ، كان اثنان منهم يحملان سلاحاً وفي يد ثالثهم جمل ، وهم يدبون ديبياً نحو الباب . فتقدم إليهم ضارعاً : « ناشدكم الله أن تنتظروا » . ذلك أن جمجمة زوجته كانت مفتوحة تحت يد الجراح ، وفي تأخير العمل قضاء عليها لا محالة .

فهمس إليه أحدهم متسائلاً : « من تظننا يا رجل ؟ » .

قال : « لصوص ! » .

فأجابه : « كلا ، نحن خدام في مستشفى المجانين المجاور لهذا المكان ، والرجل الذي يجري العملية لزوجتك مجنون خطر ، وقد هرب من البيمارستان منذ ساعتين فقط » .

وتهامس الثلاثة فيما بينهم على الانتظار إلى نهاية العملية . وعلم الزوج منهم أن المجنون كان من أشهر الجراحين ، ثم ظهرت غرابة في أطواره واشتدت عليه أخيراً ، وبدأ منه العنف ، وكان قد قدم منذ عدة سنوات من إحدى المدن الكبيرة ، فاشتري هذا البيت وأثبته ، وزاول فيه صناعته ، إلى أن جن وأصبح حبسه أمراً ضرورياً .

إن البرودة تبطئ، الأفعال الحيوية في الأجسام .
فهى لهذا سلاح جديد لدفع الألم والصدمة

الجراحة - فى عصر الثبريد

باركلى موت نيومان

ملخصة عن مجلة « هايجيا »

لا يرى شيئاً ولا يسمع ، عند بتر قدمه .
لم يخدروه ، فإن خدر الثلج كان كافياً .
وكان مطمئن النفس أثناء العملية ، ولم يلبث
بعدها أن أكل غذاءه بشهية . وكذلك لم
يشعر بالغثيان . وأهم من ذلك كله أنه لم
تلحقه صدمة العملية . وكان الشفاء طبيعياً
سريعاً .

وقد استدعى الدكتور روبرت ما كلفينى
إلى « أوك بارك » بأيلنوى ، ليسعف رجلاً
بتر القطار ساقه عند الركبة ، فوجده فى
حالة صدمة شديدة ، وأن دمه كاد
يستنزف . وبالرغم من نقل الدم إليه مرات ،
وإعطائه عقار السلفانيلايد ، فإن كثرة
الأقذار التى خالطت الجزء المتهتك من
الساق ، أدت إلى تقيح الجرح فى ٢٤ ساعة .
ثم أصابته ذات الرئة (الالتهاب الرئوى)
حتى أصبح المسكين فى حاجة إلى من يدفنه
لا إلى من يعالجه .

فجعل الدكتور ما كلفينى لحم الساق
المتهتك فى الثلج ، فانقطع الألم فى ساعة
واحدة ، ولم يلبث أن انقطع سيلان

أصبح البرد اليوم — وهو عدو
الإنسان القديم — أداة العلم الأولى فى عدد
من الأساليب الفنية العجيبة الجديدة ، من
بينها فن الجراحة فى إجراء العمليات بغير
صدمة أو مخدر أو ألم . وقد وصفت إحدى
المجلات الطبية البرد بأنه : « ميدان من
أخصب الميادين التى تهيأت للطب الحديث » .

ولو لم يستعن الأطباء بالثلج ، لما عاش
على الأرجح جيمس . و . وكان فى الثالثة
والثمانين من عمره ، وكانت دورة دمه
بطيئة ، فاصطدمت أصبع قدمه صدمة آذته ،
ومشت فيه الأكلة (الغنغرينة) حتى اسودت .
قرر أطباء مستشفى مدينة نيويورك أن
لا بد من أن تبتر قدمه . وكان من حسن
حظه أن يكون فى هذه المستشفى الدكتور
ليمان ويكس كرسمان وأعوان له ، ابتكروا
— لمثل هذه الحالات — طريقة فى
الجراحة ، بالثلج ، دون صدمة . فشدوا
على ساقه رباطاً يمنع جريان الدم ، وجعلوها
فى ثلج مجروش ساعة من الزمان . ثم
سدوا أذنيه بالقطن وحجبوا وجهه ، حتى

الصديد السكريه الرائحة ، وأفاق الرجل من هذيانه ، وعاد ضبط دمه إلى طبيعته . وبعد ثلاثة أيام أمكن إجراء عملية لقص زوائد الجرح وتضميده ، وبعد خمسة أيام كان الرجل جالساً في فراشه يدخن .

وقد أصبح التخدير بالتبريد إجراء عادياً للبتر في حالة الأكلة (الغغرينية) الناشئة عن مرض السكر . وحيث أن أكثر الذين يقعون فريسة لهذا المرض هم من كبار السن ، فإنهم لا يصلحون للمخاطرة بإجراء العمليات الجراحية لهم . ولكن الدكتور هارى موك الطبيب بشيكاجو يقول : إن معدل الوفيات التي تحدث عقب عمليات البتر في الحالات الشديدة ، قد نقص نقصاً ظاهراً باتخاذ « طريقة التبريد » . ويرجع السبب فيما للثلج من تأثير ناجع إلى أن البرد يبطئ حركة الحياة في الجسم . (فإن الرجل الذي يبرد جسمه بطريقة صناعية ، يستغرق نمو شعر لحيته أربعة أيام ليلغ من الطول ما يبلغه ، في ٢٤ ساعة شعر لحية تنمو في درجة حرارة عادية) . وأحد الأخطار الرئيسية في كل عملية من العمليات الجراحية هو الصدمة التي تنشأ من السموم التي يفرزها الجسم نفسه . ولكن حين يبرد جزء من الجسم تبريداً تاماً يقل ما يفرزه من هذه المواد السامة . وكذلك يمنع البرد

انتشار البكتريا في الجرح الملوث . وكما عثر في تاريخ الطب على طرق طبية جديدة ، فقد عثر على طريقة التبريد مرات عديدة فيما مضى . فقد لاحظ أحد جراحي نابليون — وهو يتفهم عن موسكو — أن البرد القارس جعل البتر يتم بغير ألم تقريباً . وبعد جيل لقي طبيب انجليزي — هو الدكتور جيمس أرنوت — من النجاح في الاستعانة بالبرد على التخدير ، ما حمله على تأليف كتاب يشيد فيه « بالمزايا الطبية للبرد الذي يفقد الحس » .

وفي سنة ١٩٣٨ شعر الدكتور تمبل فاى ، بجامعة تمبل ، بفلادلفيا ، أن محاولاته لإبطاء نمو خلايا السرطان ، بالتبريد الموضعي ، كانت تبشر بالنجاح تبشيراً يحيز تجربة تبريد الجسم كله . ولكنها قد تكون بالغة الخطر ، فلذلك كان من عاجلهم — بهذه الطريقة — من المتطوعين الذين قضى عليهم أن يموتوا بالسرطان في أشهر معدودة .

وتد وضع أحد هؤلاء الأبطال المجهولين في ثلج مجروش إلى ذقنه ، فانخفضت حرارته بسرعة إلى $\frac{1}{3}$ ٣٢ درجة مئوية ، ولبث فيه ١٨ ساعة . وقد ضاق المريض بهذا العلاج في مرحلته الأولى حين أخذته قشعريرة شديدة ، ولكنه لم يشعر بألم . وقد بقي متطوع آخر في هذه الدرجة من

الحرارة أربعة أيام . وبتحسين تدريجي في طريقة التبريد ، خفضت درجة حرارة غيرهم من المتطوعين إلى أقل من ذلك . وكان يبدو أن بعضاً منهم قد تخلص من آلامه مدى أسابيع أو أشهر . ولكن هذه الطريقة خابت في علاج السرطان .

وقد لاحظ الدكتور فريدريك ألن بنيويورك — حينئذ — في مئات من التجارب التي كان يجريها في العمل على الحيوانات ، أن إرخاء رباط حبس الدم — الذي شد على العضو طويلاً — يطلق السموم التي تنساب فتحدث الصدمة والموت . وقد شد الدكتور ألن رباطاً على رجل فأر خلفية وبرّدها حتى كادت تتجمد ، فوجد أن الرباط يمكن أن يترك مشدوداً على الرجل المبردة التي انقطع فيها سريان الدم ، مدة تعادل عشرة أمثال المدة التي يمكن أن يترك فيها وهو في درجة الحرارة الطبيعية ، دون أن يحدث ذلك أذى للفأر . وقد كانت للتجارب الأخرى التي أجراها الدكتور ألن ، في التي ساقى الدكتور كروسمان وأعوانه — في النهاية — إلى شق طريق جديد في هذه العمليات بمستشفى المدينة في نيويورك . ويمكن تخدير الأسماك والضفادع والثعابين مدة كافية لإجراء عملية ، بمجرد وضعها في ثلج مجروش ١٥ دقيقة .

وحين استعمل الدكتور كارول بيفر في معامل الحيوان بجامعة ولاية أيوا ، الأثير في نقل الغدد التناسلية للفتران الوليدة ، مات ثلاثة من كل أربعة منها . ثم وضع الفئران الصغيرة في صحن زجاجي ، وأودعها ثلاجة كهربائية ، فلم تلبث الفئران أن فقدت شعورها ، وأجرى عليها العمليات دون أي عناء . وبعد بقائها مدة قصيرة في مكان دافئ ، أفاق منها ٩٤ في المائة ، ودب فيها النشاط كما كانت من قبل .

إن الجراحة والتخدير بالتبريد من أحدث الأساليب ، حتى أننا لا نعرف بعد ، هل يمكن الاستفادة منها في زمن الحرب . ولكن يبدو لنا أن هناك أمراً واحداً لا ريب فيه : وهو أن استعمال الحرارة في حالات الصدمة — ومعظم جراح الحرب مما يحدث الصدمة — خطأ لا يصح الوقوع فيه . وقالت مجلة الجمعية الطبية الأمريكية : « إن التدفئة من الخارج تجعل المصاب بالصدمة يبدو أحسن حالاً ، ولكنها قد تضعف احتمال شفائه » .

وقد عنى الأطباء الإنجليز بدراسة استخدام الثلج لمن يصاب من المدنيين في الغارات . فإن كثيراً ممن حصروا تحت الأتقاض ، في الغارات الشديدة على لندن ، أخرجوا من تحتها لم يمسهم أذى على ما يظهر ،

ولكنهم كانوا يموتون بلا سبب واضح بعد خروجهم بساعات . والمعتقد أن السموم المختزنة في العضو الذى يقع عليه الضغط ، يمكن أن تجلب صدمة قاتلة ، إذا ما رفع الضغط عنها دفعة واحدة . وقد ذكرت مجلة « لانت » الطبية ، أن علاج مثل هذه الحالات ، قد يكون باتخاذ طريقة التبريد أو شد الرباط الحابس للدم ، ولو لم يكن هناك جرح أو نزيف ، حتى تسرى السموم المختزنة في العضو المصاب ، إلى سائر الجسم تدريجياً لا دفعة واحدة .

وفي أوائل عام ١٩٤١ أضرقت مدرعة بريطانية شهيرة تجاه ساحل النرويج ولبث الناجون أياماً ، على حافة طوف النجاة ، وقد لبد بعضهم في بعض ، وأقدامهم مدلاة في الماء الشديد البرودة . فلما استنقذتهم أخيراً سفن الصيد ، تقاوا على جناح السرعة إلى جوف السفينة ، حيث أدفت أرجلهم المتورمة المتخدرة على مقربة من موقد السفينة . فكانت هذه الشفقة الخاطئة بلاء شديداً عليهم ، فقد أصابت الأكلة (الغفرينة) بعض البخارة ، ولم تنقذ حياتهم إلا عملية البتر . أما من كان أسعد حظاً منهم فقد

لزم فراشه في المستشفى زمناً طويلاً . وقد قام حديثاً ثلاثة من الأطباء الضباط بالبحرية الكندية الملكية — هم الجراحون وبستر ، وولهاوس ، وجنستون — بدراسة الطريقة المثلى لعلاج الأقدام المتخدرة بالبرد . فوجدوا أن القدم إذا جمدها البرد أياماً ، فأدفت دفعة واحدة ، استيقظت خلاياها السطحية المتخدرة ، وقد اشتد نهمها إلى الأكسجين الذى يحمله الدم . ولكن لا يمكنها أن تناله ، لأن الأوعية الصغيرة التى آذاها البرد ليست قادرة على أن تتقبل الدم العائد إليها ليسرى فيها . وتكون النتيجة حدوث التهاب ، ونفط ، وآلام شديدة الوخز .

وإن علم الطب ليعرف الآن ماذا يصنع برجل أصيب بتخدر القدم الناشئ عن البرد إذا استنفذ من قارب النجاة وهنو : أن يحمل إلى الفراش ، وأن يدفأ جسمه ، على أن تبرد قدماه بأكياس الثلج أحياناً ، وبهواء المروحة الكهربائية أحياناً أخرى ، أياماً وأسابيع . وإن هذه الطريقة الجديدة ، إذا ذاع فهمها وطبقت ، فهى خليفة أن تمنع كثيراً من مآسى البحار في زمن الحرب .

(آندرونيكسون)

إن رجلاً شجاعاً واحداً ، أكثرية

في مقصف الممثلين للجنود

ديانا كلارك

ملخصة عن مجلة « ذي روتيريان »

الحرب العالمية الماضية « فداعتهم بقولها :
« إن ما أعجب به آباؤكم يوماً ما ، يجب أن
يكون مثار إعجابكم أيضاً » . وأثار السير
سدريك هاردويك ضحك الحاضرين حين
روى لهم : أن صديقاً له رآه في بزته العسكرية
لأول مرة في الحرب العالمية الأولى ، فنظر
إليه نظرة وصاح : « يا للدهية ، لقد
خسرنا الحرب » .

واعتلى هنري والاس ، نائب رئيس
الجمهورية الأمريكية ، خشبة المسرح بمقصف
وشنطن ، وركز قدميه في قوة عليه ،
وصاح في الجنود المتطلعين إليه متحدياً :
« إنى على استعداد لمصارعة أى رجل منكم
والغلب عليه » . فقبل التحدى جندي
خشن شديد المراس ، وزن ثمانين ومائة
رطلا ، ولم تكد تتشابك أيديهما حتى كان
الجندي ملقى على ظهره ، (ولا عجب فإن
لزراع أيوا أرساغاً من حديد لطول مراتهم
على تقشير الذرة) .

« يا للسعادة ! لقد تمتيت دائماً لقاء لوريتا
يونج ! » ، بهذا هتف بحار شاب جاحظ
العينين ، وهو جالس إلى جوار كوكب
السينما الفاتنة في مقصف الممثلين للجنود ،
وأردف : « على أن أمتيتي اقتضت قيام حرب
ثانية حتى تصبح ممكنة » .

وقد « أصبح ممكناً » أيضاً الإفادة من
خدمات عدد لا يحصى من المشاهير في هذه
المقاصف ، أمثال بوريس كارلوف ، وكاري
جرانت ، وبنج كروسي ، وأدولف منجو ،
ويهودى منوهين ، ومسز روزفلت .
وتبرعت ريتا هايورث ، كوكب السينما
المعروفة ، بقبلة لكل جندي وافق عيد
ميلاده يوم ظهورها بالمقصف ، فتذكر
الحاضرون عن آخرهم أن ذلك اليوم يوم
ميلادهم ! ووقعت دوقية وندسور باسمها
« واليس وندسور » على مئات من كراسات
جمع التوقعات التي يحتفظ بها الجنود .
وقدمت إلى الحاضرين : هدفاً هو مر « فاتنة

وشنطن ، عن أحب شيء إلى نفسه ، فابتسم وقال : « النساء ! فها هنا النساء ! » . وكان البحار يشير إلى فتيات المقصف ، وهن أربعة آلاف فتاة اخترن اختياراً دقيقاً ليمثلن طبقات البلاد بأسرها . فقد يتاح لجندي في إحدى الليالي أن يراقص ممثلة ، أو ابنة أمير بحر ، أو كاتبة على الآلة ، أو نموذج مصور ، أو عاملة من العاملات .

وتنتخب الفتيات على أساس الشخصية ، والطرف ، واللباقة . ونسبة الجمال بينهما ، في رأى أحد الطيارين ، نسبة « تعلقو إلى السماء » . وقد أشار عامل لاسلكي بالبحرية إلى هذا بقوله : « إنى لأذهب إلى المقصف وأنا على يقين بأنى سألقى غانية جميلة وعيناى مغمضتان » .

وتقوم كل فتاة منهم بالخدمة ليلة في الأسبوع لفترات ، مدة كل منها ثلاث ساعات ، ترقص في خلالها مسافة تقرب من أربعة أميال . وقد يبلغ عدد من تراقصهم حوالى مائة في الليلة الواحدة . وتزخر المقاصف بالجنود إلى حد الازدحام ، حتى أنه ليقضيك أن تكون ذا مرانة كمرانة جنود « الكوماندو » لتبلغ حلبة الرقص . وقد راقص بحار ممثلة فتية ، وطلب إليها حين سكنت الموسيقى أن لا تتركه ، وأضاف : « لقد فعلت العجب العجاب بروحى المعنوية ،

إن هذا النوع من الترفيه عن الجنود لا يستطيع مخرج ما أن يتقدم به على قاعدة تجارية بأقل من رأس مال فى مثل ضخامة الدين الأهلى ، ولكنه شيء عادى فى مقاصف الممثلين للجنود . فإن المتطوعين للعمل بها ، ممن يقومون بالأدوار المختلفة ، تطيب نفوسهم بالإقبال على عملهم ، ويقدر الجنود صنعهم هذا ، ويشكرونهم من صميم قلوبهم .

يخدم الجنود فى هذه المقاصف — التى تديرها جمعية المسرح الأمريكى — رجال ونساء متطوعون ، ممن يعجز أى أمير بحر أو قائد عن الحصول على خدماتهم بأى آخر كان . فإن الجندي العادى ليجلس إلى مأدبة قد يكون « جيمى دورانت » هو الذى قام بإعدادها ، ويتناول شطائر وقهوة أعدتها « إينا كلير » . ويرى بعينى رأسه « فردريك مارش » يرفع من أمامه الصحف الفارغة ، ويتولى تسليته « دناشور » و « داني كاي » و « فاني برايس » ، ويراقص أجمل الفتيات ، كل ذلك دون أن يدفع ملياً واحداً .

وليس هناك شك فى نوع التسلية الذى يجتذب الجنود أكثر من غيره . فقد سألت مرة مسز « لولى ماكبير » زوجة القائد الأمريكى ، بحاراً قديماً ، لوحث وجهه الرياح ، وهى ترحب بمقدمه إلى مقصف

حتى إنى لأشعر أنك قد قصرت أمد الحرب
فعلا سنتين على الأقل .

ومن القواعد الدقيقة المتبعة في المقصف
أنه يحظر على الفتيات إعطاء الجنود أرقام
تلفوناتهم ، ومع ذلك فإن الفتيان والفتيات
يجتمعون معاً في الخارج . ولكل مقصف
قصص طريفة من الحب تنتهى بالزواج .

وليس من الضروري أن تمثل على
المسرح بعض تلك الأدوار التي يخصها رواد
المقصف من الجنود بالإعجاب ، بل إنه لا يسعهم
إلا أن يشعروا بما لهم من منزلة إذا ما رأوا ،
مثلا ، بول ما كنط ، المهيمن الأكبر على
تدبير الرجال للجيش والأعمال الحربية ،
يفسل صحاف طعامهم ، أو إذا شاهدوا
« ألفرد لنت » يفرغ صناديق الفضلات .

وينتهى الطاف بجميع الجنود إلى مقصف
المثلين ، فيلتقى ، على غير موعد ، أصحاب
قدماء لم يلتقوا منذ أيام الدراسة . وقد حدث
ذات مرة ، بينا كان جندي شاب يتجاذب
أطراف الحديث هو ومضيفته ، إذ زفر
زفرة شديدة ، وأشار بيده خلفها ،
وترقرقت الدموع في عينيه ، فقد رأى
شقيقه أمامه ، وهو من جنود البحرية الذين
نشرت أسماؤهم ضمن المفقودين في موقعة
وقعت منذ سنة مضت .

ويمنح مقصف فيلادلفيا جائزة فريدة في

بإبها ، ففي نهاية كل أسبوع يمنح تذاكر
تتيح للفائز بها حق الحادثة بالتلفون بغير
أجر مع أية جهة في الولايات المتحدة .
وتساهم شركة التلفونات في ذلك العمل .

وقد نال أحد الجنود حق الحديث
بالتلفون يوم شر اسم شقيقه في كشف
الذين قتلوا في إحدى المعارك ، خفف صوت
أحد الأبناء من وقع البرقية الرسمية التي
تلقتها الأم قبل ذلك بقليل . ولعل أقصر
محادثة في تاريخ هذه المحادثات هي تلك التي
طلب فيها أحد الجنود الاتصال بمزرعة
مواش بـكولورادو : « هالو يا أماه ! أنا
ويللى » ، وكان الجواب الذي حملته الأسلاك
هو صوت وقوع الأم مغشياً عليها .

وتجمع نفقات هذه المقاصف من هبات
الذين أجابوا داعي الوطن للترفيه عن
الذائدين عنه من أبنائه . وقد تبرع أحد
الواهبين بوشنطن بستائة ريال كل ليلة ،
للترحيب بالآتين من الجنود الذين يرتادون
المقصف . ويدفع آخرون مائة ريال في مقابل
الجلوس إلى مائدة خاصة . ويتبارى الناس
في كل مدينة في مساعدة المقاصف بما
يقدمونه إليها من معدات وأدوات وطعام .
وهذه المقاصف ، أتراها ترد الجنود إلى
جهة القتال في حالة أحسن وروح أشد
وأقوى ؟ وهل أوجدت جمعية للمسرح

الأمريكي مايسوغ إنشاء مقاصف جديدة في أمريكا أو في بلاد نائية ؟

إن رسائل المجندين تنبئك بالخبر اليقين .

قد كتب جندي أمريكي من الداهيين إلى ما وراء البحار يقول : « ليتكم كنتم تعلمون ما نغمرنا من غبطة وسرور ، حين نرتاد المقصف بدلا من السير على غير هدى في الطرقات الموحشة المظلمة لتمضية الساعات القليلة الباقية قبل مفارقة الوطن » . وكتب آخر يقول : « إن المقصف عندي كالبيت تماماً ، مع فارق واحد هو : أنك لا تطوى الطنافس بنفسك عند ما تريد الرقص » .

وكتب بحار : « من قال إن الحرب جحيم على الأرض ، لم ير أبدأ مقصف الممثلين » .

وقد وجه أحد قدامى البحارة -- ممن أمضوا ست عشرة سنة في البحرية

الأمريكية -- السؤال الآتي إلى مقصف فيلادلفيا : « أيتيح لي القانون ما عزمت عليه من تغيير صك التأمين على حياتي ، بحيث يصبح المقصف هو واري ؟ » .

وانتحي جندي من السود إلى مائدة بمقصف نيويورك ، وقد فرغت صحفة طعامه ، وانتهى من شرب قدح من اللبن ، فسأله « جين كاول » إحدى المضيفات : « هل ثمة شيء آخر أستطيع تقديمه إليك ؟ هل لك في شطيرة أخرى أو قدح من القهوة ؟ »

فلم ينطق الجندي ، بل هز رأسه .

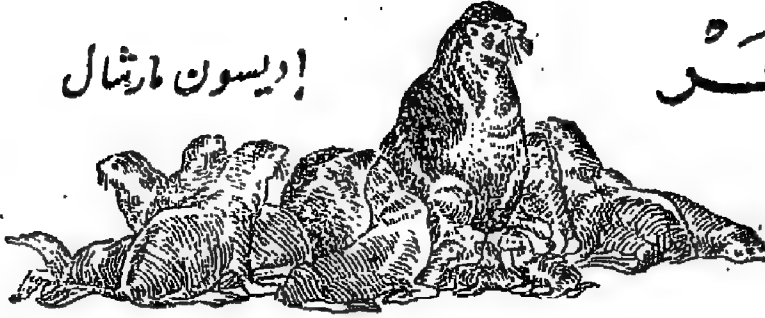
فتمالت له : « إني جد حزينة من أجلك . هل أصاب حلقك شيء ؟ » — فأجاب الجندي : « لا ياسيدتي ! إن هي إلا غصة ، فقد تأثرت بما لقيته هنا من رعاية وحذب »

● كان أحد المجندين الأغراسائراً في شارع الكورنيل في « أتلاتيك سيتي » وهو مرتد بزته العسكرية الجديدة . وكان حاملاً تحت ذراعه اليسرى رزمة كبيرة ، وفي يده اليمنى تفاحة يقضمها . والتفت فرأى جثة أمامه ضابطاً كبيراً برتبة صاغ ، تبدو الشدة في نظره ومشيته . وكان المجند يعلم أن عليه أن ينجي بالتحية العسكرية ولكنه لم يدر ما يصنع بالتفاحة . ويلوح أنه أعمل فكره إعمالاً سريعاً ، لأنه عند ما صار على قيد ست خطوات من الضابط قذف التفاحة في الهواء ، وحي بالتحية العسكرية ، ثم التقط التفاحة وهي ساقطة بعد مرور الضابط ، ويقال : إنه ارتسمت على وجه الضابط أثارة من ابتسامة .

(المجند هري كراين)

عذارى البحر

إيسون مارشال



أكتوبر — يطلب المزيد منها وجد الجزيرة ساكنة سكوت الفبر ، ووجد شواطئها خالية موحشة .

فأعاد الربان الجريء الكرة في الصيف التالي . فوجد السواحل مزدحمة مرة ثانية بإناث العجول تعوم في الماء ، ووجد مساحات طويلة من شواطئها كأنها كتلة واحدة من ذكور تلك العجول ، والحرب قائمة بينها . وعلى التلال الرملية ، أبصر العزاب من شبانها . وأما منابت القمح البري فكانت تموج بالمتعطلة من العجول التي لم تستطع أن تختطف لنفسها زوجات ، فكانت تحوم حول المنازل عسى أن يواتيها الحظ فتحقق هذا الذي تريد . وكانت جميعها تضج كما كانت تضج من قبل ، وهي تعوى وتخور .

ومنذ أن كشفت جزر برييلوف كان لها دائماً شأن في التاريخ . فلما أراد وزير الدولة بالولايات المتحدة — في سنة ١٨٦٦ — أن يغري مجلس الكونجرس الشحيح ، بشراء شبه جزيرة ألاسكا من الروس ، كانت الحجة التي أتمت صفقة البيع ، هي أنها أرض عجول

في ٢٩ يونيو من عام ١٧٨٦ ، بينما كان ملاح روسي ، اسمه جيراسيم برييلوف ، يجوب الخلاء الدائم الضباب في بحر بيرنج في أقصى شمال المحيط الهادي بين أمريكا وآسيا ، إذ سمع صوتاً غاية في الغرابة . وحين سمعتُ أنا هذا الصوت نفسه ، بعد ١٤١ سنة ، كان يخيل إليّ أنه صياح جموع محتشدة في الملعب حين تصيب الكرة المرمى .

اتجه الربان الجريء إلى هذا الصوت اللدوي ، وبعد ساعة أو أكثر من ساعة ، تراءت له من خلل الغيم أربع جزر — اثنتان لا تزيد إحداها عن حجم صخرة كبيرة . وكان مصدر هذا الصوت القاصف قطع فيه مليوناً من عجول من عجول البحر المنهورة بفرائها ، قد غطى سواها الشاطئ ، وهي تخور ، وتزجر ، وتسعل ، وتثغو ، كل ذلك في وقت واحد .

وملاً برييلوف سفينته من جلود هذه العجول ، وسافر بها إلى سيبيريا ، ثم باعها لأمرء الصين بأثمان تعد باهظة حتى في زماننا هذا . ولكن حين جاء وكيله — في

البحر . وكانت تنتج إذ ذك نحواً من ١٠٠.٠٠٠ فرو في السنة . فلولا هذا الكنز من الفراء ما تمت هذه الصفقة التاريخية العظمى .

وبدأت أمريكا هذا الكنز في أول الأمر بطريقة فاضحة ، إذ أذنت بالدبح لمن يشاء ، حتى قتل ثلاثة أرباع القطيع . ثم أرادت الحكومة الأمريكية أن يبقى محصول الفراء كما هو دون نقصان ، فأذنت للصيادين أن يقتلوا الأمهات إذا ما نزلن إلى الماء ليأكلن من أسماكهن . وكان معنى هذا ضياع ثلاث أنفس لكل فرو : الأم ، وجنينها ، ووليدتها الذي يبقى على الشاطئ لموت جوعاً . فلما نقصت عدة القطعان إلى العدد الحقيق : ١٥٠.٠٠٠ عجل ، وامتلات الشيطان بحث أطفالها الهالكة ، اتخذت حكومة الولايات تدابير صارمة ، فمنعت صيد العجول في البحر ، وحددت عدد ما يقتل من العجول كل موسم . فزادت القطعان وكادت تبلغ مليونين مرة أخرى .

وكان من الطبيعي أن تتطلع الأمم الأخرى إلى هذا الكنز الكبير من الفرو الناعم الالامع . فاليابانيون ، حتى منذ عهد رياسة ثيودور روزفلت ، لم يزالوا يحتالون حيلهم المعروفة ، فنزلوا على السواحل ، فقابلهم خفراء السواحل الأمريكيون في غير ترحاب

بالنار . وأرادت اليابان من رئيس الولايات المتحدة أن يعتذر عما حدث ، فأبى ، فخلف اليابانيون أن يأخذوا بالثأر . ومن ذلك الحين لا يرى اليابانيون سفن الولايات الحافرة تدور حول تلك السواحل الصاخبة الغائمة حتى يأكل الغيظ قلوبهم أكلاً . وإن يشفيهم من حقدهم وغيرتهم غير غزو هذه الجزر . ولكن جيش الولايات المتحدة وأسطولها ، قادران في هذا الصيف على رد اليابانيين إذا غزوا هذه الجزر قصد النكاية بنا على أنه ليس يهمنا أنا من هذه الجزر هذه الخمسون ألفاً من أجود الفراء التي تجنيها مصلحة المصايد بالولايات كل سنة ، إنها حقاً فراء ناعمة جميلة لا تزال سيدة الفراء جميعه ، ولكن الذي يهمنا هو عجولها نفسها ونظامها الاجتماعي الذي نشأ منذ مليون سنة ، قبل أن ينشر أول إنسان شرع سفينة في هذه البحار الداخنة بالضباب .

وينبغي أن لا يخلط بين عجول الفراء وبين أسد البحر الذي يتخذ لألعاب السرك ، ولا بينها وبين العجول ذوات الشعر التي توجد قريباً من نيوفونديلاند . فعجول الفراء تنسب إلى الدية انتساباً بيناً ، وهي أشبه بها في حركتها . وهي دون أنواع عجول البحر ، تجري على الأرض بسرعة كسرعة الإنسان . وجراؤها لا تولد قدرة على السباحة ، بل

يشق عليها تعلمها حتى ليغرق كثير منها في محاولة التعلم ، ولكنها تصير بعد ذلك أجمل السباحات وأرشقها ، وتبلغ سرعتها في السبح سرعة خنازير البحر .

وفي مايو حين يأخذ القمح البرى في الظهور على هذه الجزر ، ويظل نبات « الحزاز » يقطر ماء من مطر الريح ، عندئذ تزحف مئات الألوف من ذكور العجول إلى الشطآن العارية . ويزن العجل منها ما بين ٥٠٠ و ٦٠٠ رطل . وتكون عندئذ سمينة شحيمة مما طعمت من الأسماك في كل بحر من بحار الأرض . وهذا السمن ضرورى لها ، فهي ستقضى بعد ذلك أشهراً في شغل شاغل ، قبل أن تعود إلى البحر ، أو قبل أن تذوق طعاماً أو شراباً .

وما تكاد تبلغ الشاطئ حتى تبدأ بينها أكبر حرب عامة في المملكة الحيوانية كلها . فضخامها ينقض بعضها على بعض ليحتفظ كل منها بالقطعة التي أعجبت به من أرض الشاطئ . حتى يكون قوهم قد أثبت حقه في دعواه ، ولكن بقوة الزعانف والأنياب ، فإذا غفل دقيقة واحدة ، حتى في سواد الليل استولى على مأواه من لا مأوى له من العجول المترصدة بين الحشائش .

ومع هذا فهي « لا تعتصب الشاطئ كله » وقد اتفقت فيما بينها اتفاقاً لا يكاد يصدق ، على

أن تترك - بين ملاعب صغارها وبين البحر - مناطق حراماً لتكون طريقتاً آمناً للذكور الصغار ، التي يقعد بها صغرها وضعفها عن أن تستولى على إناث تجعلها في حمى تحميه .

وفي يونيو يأتى الجانب الأكبر من القطيع ، يبلغ نحو المليون من الإناث ، ومعها سرب من العزاب . ويصعد سرب العزاب في الطريق الحرام إلى كيشان الرمال وإلى الحشائش حيث تقضى الصيف لهواً ولعباً ، وتنزل بين الحين والحين إلى البحر لتملأ بطونها من السمك ، أما الإناث الصغيرة المسكنة - التي لا يبلغ وزن إحداهن خمس وزن الذكر الضخم - فقد جاءت لتلقى العنت تندفع الذكور إلى البحر ، فتمسك بأقنية الإناث المقربة ، وتجرها إلى مأوى حريمها ، وكثيراً ما يهجم عجلان أو ثلاثة على أنثى واحدة . ولم أتبين قط ، كيف تحتال الأثني حتى لا تتمزق أو صالها في الصراع الذي يعقب ذلك ، فقد عزم كل ذكر أن يحوز أكثر ما يمكن من الإناث ، ولكنه يدفع في شرهه هذا ثمناً غالياً بما يبذل في الصيف من مجهود .

أما زوجاته فلا تبالي أن تدفع عن نفسها من يريدها من الذكور ، ولذلك تقبل راضية ما قضى به قانون الوجود : من أن الغنائم من حق الظافر . وإذا أنت رأيت ذكراً

عجوزاً وهو لا يفتأ دائماً محوم حول حريمه ،
مزيجاً يتحدى من يتوقعه من لصوص الإناث ،
مشخناً يقطر الدم من جراحه ، يطوى
الأسابيع الطويلة لا يمس طعاماً ولا شراباً
ولا راحة ، أدركت لماذا لم يقبل كثير من
الناس على تعدد الزوجات .

وإناث العجول ، حين تصل إلى هذه
الجزر ، تكون مثقلة بأحمالها . فلا تمضي
بضعة أيام حتى تضع أولادها . ثم لا تلبث أن
تحمل من جديد . وكثير من رجال الطب
لا يكاد يصدق هذا ، فليس في غير هذا
الحيوان من ذوات الثدي ، أنثى تحمل في
الأسابيع القليلة الأولى من الرضاعة . وفي
الحلائق الأخرى التي تحمل كل سنة يمتد
زمن الحمل إلى تسعة أشهر أو دونها ، فيترك
للرحم فترة من الزمن يستجم فيها ، وفرصة
للوليد الصغير حتى يقوى . وفي عجول البحر
هذه يمتد زمن الحمل حتى يكاد يبلغ سنة
كاملة . أما سر هذا فهو أن أنثى عجل البحر
لها رحمان ، فبينما يستريح رحم يمتلىء رحم .

ويعلم الذكور العجوز أن نساءه لا بد لهن
من أن يتركنه أياماً قليلة ، فيذهبن إلى
البحر ، ويصطدن السمك ، ويجعلن منه
لأولادهن لبناً . ولذلك تجد آلافاً من
الإناث غاديات إلى البحر رائحات منه في كل
لحظة طول اليوم . فإذا انتصف شهر يوليو

كانت مئات الآلاف من صغارها زاحفة على
الشواطئ ، أو نائمة في أشعة الشمس الضعيفة ،
أو تتعلم العوم في خليج الماء . أما كيف تهتدي
أم إلى طفلها ، فلست أعلم كيف ، ولكنها
تهتدي . ويلوح أنها تولى وجهها شطر ولدها
ثم تعتمد إليه في سرعة واحتياج مزيجة من
طريقها ما تلقى من أولاد غيرها . وقد يريد
أحد الصغار أن يخطف منها رضعة حين تمر
به ، ولكنها تأبى عليه .

وفي أثناء هذا تجوس مئات من العزاب
الصغار ، خلال الطرق الحرام التي أخليت
لها ، فإذا لم تكن ذاهبة إلى البحر لتصيد
السمك ، اجتمعت أسراباً في الحشائش ،
أو صعدت — حيناً بعد حين — على كسبان
الرمل ، ولا غرض لها — على ما يظهر —
إلا المتعة بالانحدار بعد ذلك عليها . ومن فراء
هؤلاء العزاب يتخذ النساء معاطفهن . وإليها
يسعى الصيادون ليسوقوها إلى حيث تقتل
وتسلخ ، فتمضي معهم لا تحاول أن تفر ،
لأنها لم تتعود قط أن تخاف أحداً من البشر
في رحلاتها الطويلة في المحيطات .

ويحرص هؤلاء العزاب الصغار ، على أن
يتجنبوا الحريم الذي حتمته الكبار . أما
البالغون الفارغون من الذكور فلا يفعلون
فعلهم ، بل يكننون في أطراف الشواطئ .
ومن حين إلى حين ينتفض أحدهم ثأراً ،

يكون أسرع نمواً ، إذا لم تكن الأم ترضع طفلاً آخر . وإنه لمثل رائع لما تأتبه الطبيعة في العناية بأجناسها ، حين خالفت بين مواعيت الحمل ، لكي يظفر النسل بآباء أقوىاء .

وبعد هذا بقليل في سبتمبر ، تبدأ الهجرة عن الجزر . فقد تعلمت العوم صغارها التي حال عليها الحول ، فتغادر الشواطئ مع أمهاتها الحوامل ، ومع أسراب العزاب الصغار ، وتتجه جميعهما جنوباً ، بين جزائر ألوشيان إلى المناطق الشاسعة التي لم تطرق في المحيط الهادى . أما الذكور الكبيرة فتتخلف قليلاً ، والله وحده يعلم لم تتخلف ، إلا أن يكون الإجهاد قد بلغ منها حتى لا تستطيع حراكاً . وأخيراً تندرج هي أيضاً في غمرة البحر ، ثم تختفى . ويعود الصيادون ، من سكان جزائر ألوشيان ، إلى أكواخهم الداخنة ، وتتخذ الثعالب الزرق طعامها من جيف الدبائح ، وتصفى الريح في الشواطئ المهجورة . أما الصخور فيحدثك لمعانها وملاستها عن تلك القطعان التي ما فتئت تجتمع عليها منذ ملايين السنين . وإنه لحق اليقين أنها ستعود مرة أخرى ، كما تعود نضرة الربيع .

ثم ينقض على الحريم اقتضاض المجنون ليسرق من بين إناته زوجة . وقد ينجح أحياناً ، ولكن كثيراً ما يهجم عليه زوج انتهكت حرمانه ، فيعضه ثم يضرب به الأرض ، ثم يقذفه بقوة هائلة لا تكاد تصدق ، من حريمه إلى حريم أحد جيرانه ، وعندئذ ينقض عليه الآخر . ولا يزال يقذف من حريم إلى حريم ، فكأتماهى غصبة واحدة من ذكور استبيحت أعراضهم ، فلا يزال كذلك حتى يمزق إرباً إرباً .

ولكن أغلب هذه الذكور الفارغة تحرص على أبدانها أن تمزق ، فإذا ما دنا آخر الصيف جاءتهم عقباهم ، وهي أعجب ما في قصة هذه العجول من عجب . تخرج من البحر العداري ، مائة ألف أو تزيد ، وإذا سادة الحمى قد بلغ منهم الإعياء ، فتقع هذه العداري الرشيقات المصقولات المرحات فريسة سهلة لتلك « الدئاب » المتربسة .

وتضع هذه العداري أولادها في الصيف التالي في نفس الوقت الذي تضع فيه سوابقها من الأمهات ، مع أنها حملت أولادها تسعة أشهر لا اثني عشر شهراً ، فلماذا تكون مدة حمل جنينهن الأول أقصر من مدة الجنين الثاني ؟ أما سبب هذا فيرجع إلى أن الجنين

انتفع بتجارب

سيدة الأزهار موريس مترلنك

فأجابت : « أتحب الأزهار؟ إذن تعال ». ولما وقفت إلى جانبها لم ترفع بصرها إلى « أكبر الظن أنها آثرت أن تديم نظرتها إلى الزهر ، فلم أضمر لها لوماً . وطفقت تتحدث عن الأزهار في بساطة وشغف . وقالت وهي تشير إلى حوض زهر قريب : « هذه هي زهرات كف الثعلب ، وآذان الفأر ، وزنبقة الوادي ، والبنفسج والأقحوان ، وأنا أسميها « الزهر القديم » لأنها كانت معروفة في أوروبا منذ قرون . وأما تلك - وأشارت إلى زهرات فوسكية ، والقטיפية ، والنشور البري ، وشحم المرج - فإنها « زهر طاريء محدث » بالقياس إلى الأخرى فقد عثر عليها المسافرون الرحالة في عهد النهضة وحملوها إلى بلادهم من أقاصي المعمورة » .

واسترسلت تحدثني بتاريخ كل زهرة . فبعضها جاء به تجار مغامرون من الهند ومن المكسيك وفارس والشام في القرن السادس عشر . وكذلك جاءت الخزامى من القسطنطينية ، ثم وافت بعدها زهرة الثالوث ، وزهر البسلة ، والقرنفل الهندي . لقد حدثتني عن هذه الأزهار وعن كثير

بينما كنت أمتشي صباح يوم من أيام الصيف في نواحي الريف ، وكنت حينئذ في مستقبل العمر ، تعلمت كيف يحسن المرء استخدام الموهبة السحرية التي رزقها - وأعني بها نعمة البصر . فقد اجتذبتني نفحة عجيبة من الروائح الذكية يحملها النسيم ، فانحرفت عن الطريق متطلعا ، فإذا هي حديقة رائعة قريبة . امتدت الأزهار أمام عيني ، حتى كأنها موجة من الزهر تعلو وتهبط كبساط فاخر من الوشي والطيب ، يسرى في أرجائها نغم خافت وسمان هو غناء النحل العاملة ورأيت ، في المعشى الممتد بين الأزهار من دار صغيرة ، عجوزاً مسنة ضئيلة الجسم ، فوق في نفسى أنها هي مبدعة هذه الحديقة النادرة المثال .

فهمت بالسيدة قائلاً : « هذا مكان بديع » .

* موريس مترلنك كاتب بلجيكي من مشاهير مؤلفي المسرحيات ومنشئ المقالات ومن أشهر مصنفاته رواية « الطائر الأزرق » وكتاب « حياة النحل » وغيرها . وقد اضطره غزو النازي لفرنسا إلى ترك عزلته بها . وهو يقيم الآن في الولايات المتحدة

غيرها من زهرة العائق العظيمة الزرقاء، إلى زهرة الحشخاش الحمراء القانية، إلى زهرة الفلوكس الأرجوانية . وخيل إلى وأنا أنصت إليها انى لم أر حق الرؤية زهرة من قبل . فلقد كان وصفها لكل زهرة من الجلاء والإشراق بحيث أعرفها ، ولو كنت فى ظلام الليل الحالك .

ولقد أومأت قائلة : « أنظر إلى شوكه الأخيليا المعقوفة ! ليس يبلغ إليها لترشف ما فى أعماقها من الحلاوة، غير ذلك الضرب من النحل الكبير الطنان . وهناك شجيرة خبز العقاب ، وهى أحب النباتات الباسقة إلى ، وأزهارها لطيفة النسج، فإذا أدنيتها من عينيك خلتها شفافه . وتأمل أوراق شجيرة الكتان ! إنها أشبه بالرماح الصغيرة . »

ولقد أومأت قائلة : « أنظر إلى شوكه الأخيليا المعقوفة ! ليس يبلغ إليها لترشف ما فى أعماقها من الحلاوة، غير ذلك الضرب من النحل الكبير الطنان . وهناك شجيرة خبز العقاب ، وهى أحب النباتات الباسقة إلى ، وأزهارها لطيفة النسج، فإذا أدنيتها من عينيك خلتها شفافه . وتأمل أوراق شجيرة الكتان ! إنها أشبه بالرماح الصغيرة . »

فلم أملك من عجبى أن سألتها : كيف استطاعت أن تعرف هذا العدد الجم من أزهارها على هذا النحو المفصل الدقيق ؟ فأجابت : « إني تعلمت أن أستخدم بصرى كل يوم كأني لن أستطيع أن أبصر غداً . وقد وجدت أن لا شيء مما أبصرت يمكن أن يسلبنى إياه سالب . »

وتصرمت الأعوام، ولكنى مازلت أذكر كلماتها ، وما كنت لأنساها ، وما ذلك إلا لما كان منها فى اللحظة الأخيرة ، حين رفعت السيدة العجوز رأسها مبتسمة لتودعنى ، فإذا بى أرى الغشاوة على عينيها الكيفيتين !

لقد أحسنت استخدام عينيها ، قبل أن يدركها صباحها المظلم . .

~~~~~

### علموا الصغار الانصاف

كنت دائماً أعود مع أخى من المدرسة والجوع ينهشنا . وفى أحد الأيام عند ما طلبنا من والدتنا الطعام وضعت أمامنا على مائدة المطبخ كعكة كبيرة وسكيناً وقالت : « احداً يقطعها ، والآخر يختار أولاً إحدى القطعتين » . وكان أخى أسبق منى إلى أخذ السكين ، وبدأ يقطع الكعكة قطعتين غير متساويتين ثم توقف ، ونظر أولاً إلى والدتنا ثم إلى ، وقطع الكعكة قطعتين متساويتين . ووقف ينتظرنى أن أختار إحداها أولاً . ومن ثم تعلمنا أن نتقاسم كل شيء — الكعك والفطائر والزبد والخبز — على هذا الأساس . إن هذا الأسلوب علم كلاً منا أن يحترم دائماً حقوق الآخر . ( ياسمين باريت نيط )

# آيات من الشجاعة

ماثر البطولة  
في أنباء هذه الحرب



فلم يتلقوا منهم جواباً . وبعد أن اختفت  
عن نواظرهم مؤخرة آخر سفينة ، ساد  
السكوت بضغ دقاتق ، وأخيراً نطق رئيس  
النوتية عن شفتين شققهما العطش ، وقال :  
« الأفضل أن تلتمسوا لأنفسكم هذه  
الليلة ، ما تيسر من الراحة ، أيها الرجال ! »  
لم ينطق أحد بعد ذلك ، وقد عرفوا  
جميعاً أنهم ضحوا بآخر أمل لهم . وجن  
عليهم الليل ، ومضت ساعة بطيئة ، وإذا  
بالنوتى المراقب يصيح . فرفع الرجال  
اللابدون في جوف القارب رءوسهم في  
ضعف ، فرأوا نوراً يسطع في الظلام . إنها  
سفينة حربية بريطانية قد رأت إشاراتهم  
« من أخبار صحف لندن »

بقي جماعة من بحارة سفينة بريطانية  
أغرقها الطريد — سبعة أيام من أيام  
الشتاء في قارب نجاة تتقاذفه أمواج المحيط  
الأطلسي ، إلى أن لحوا من بعيد قافلة بحرية  
تسرى في غسق الليل على بعد ثلاثة أميال  
منهم ، فهتف أحدهم هتافاً ضعيفاً ، فلن  
تمضي ساعة حتى يبيتوا سالمين في كن دافئ .  
وتناول نوتى مشعلا يحسسه بيد مقرورة  
مرتجفة ، لا تكاد تستطيع أن تمسك به .  
ثم توقف ونظر إلى رفقاءه ، وكان يدور  
بخلدهم خاطر واحد : فلو أن غواصة معادية  
كانت قريبة منهم ، فإن المشعل الذي يرى  
نوره على مدى أميال ، سيكشف في الحال  
عن مكان القافلة .

قال النوتى : « إن في هذا شيئاً من  
المخاطرة ، أليس كذلك ؟ » ، فأوماً  
الآخرون موافقين . فوضع المشعل يبطء  
على الأرض ، وأخرج من جيبه — بدلا  
منه — بطاريته . وحذا الآخرون حذوه  
وجعلوا يرسلون — وهم يأسون —  
إشارات تجتاز هذا التيه من الماء .

حين يكتب تاريخ الحرب العالمية الثانية ،  
فإن صفحة من تاريخ الهولنديين الجاويين  
الذين لا يقهرون ، مع قلة عتادهم ، ستكون  
مزيينة بدماء الأبطال . فلقد علموا أنهم

ولكنى أراهن على أنه قد أنزل — قبل أن يموت — خسائر كبيرة باليابانيين . لقد مات سعيداً . رحمة الله عليه .  
« روبرت شرود في مجلة : تايم »

كان « ميلوراد ستومش » في الثامنة والعشرين من عمره ، وقد بلغ غاية قوته البدنية . وكان حارساً ليلياً في مدينة كرانج الصغيرة ، بسلوفينيا . وهي البقعة الجبلية الجميلة في غرب يوغوسلافيا . وكان رجلاً متواضعاً يجتهد في أن يوارى نفسه ، فلا يلتفت إليه أحد من الناس . أما أنه لم يفلت من تنبه النازيين ، فذلك راجع إلى حادث أثار في نفسه شيئاً أكبر مما يناضل من أجله النازيون .

كانت بلدة كرانج مركزاً للاحتلال النازي ، وكانت الجبال ذوات الغابات التي تشرف على المدينة ، تزخر بحروب العصابات مما اقتضى النازيين أن يبقوا فيها قوات كبيرة . وفي صبيحة يوم ما ، وجدوا جندياً ألمانياً مقتولاً في زقاق ، فقبضت السلطات على عشر رهائن ، وأعلنوا أنهم سيعدمونهم شنقاً ، إلا إذا وجدوا القتال في ٢٤ ساعة . وقبل انتهاء هذه المهلة بساعة واحدة ،

سيلقون حتفهم ، ولكنهم كانوا يعلمون أيضاً أن لديهم فرصة ليفتكوا ببعض اليابانيين . وقد روى أحد رجال « قلعة طائرة » هذه القصة .

« بعد أن خرجنا من جاوه ، وازلنا في قاعدة جوية بأستراليا ، سمعنا في منتصف الليل ، أزيز طائرة منفردة قادمة إلى المطار ، ثم مزق السكون هذه سقوط الطائرة . فأسرعنا إليها ، فوجدنا طائرة من طراز كرتس ذات جناحين ، محطمة تحطياً شديداً ، ومن تحتها طيار هولندي في نحو الأربعين من عمره ، كان يضرب الأرض يديه وينتحب ، لأنه قد أصيب ، بل لأنه لم يبق له ما يقاتل به .

كان ينقصنا الطيارون ، وكانت عندنا طائرة منقضة زائدة ، فقلنا له إنه يستطيع أن يستعملها . لم يكن الهولندي قد قاد طائرة مثلها من قبل ، ولكن لم يلبث أن تهلل وجهه . واستغرق إرشاده إلى تعلم قيادتها ٢٠ دقيقة . ثم قال إنه متأهب ، ليملاً خزانات البنزين وبيوت القنابل ، وإن الوقت قد أزف ، فهو على ميعاد في الفجر مع السفن التجارية اليابانية . ثم ارتفع بطائرته متجهاً إلى الشمال ، لا يرى من أثره إلا خط من الدخان في السماء المتألقة بالنجوم . ولإني لأعرف أنه لقي حتفه ،

تقدم « ميلوراد » إلى مقر القيادة الألمانية وقال إنه هو الذى قتل الجندى ، فاعدم من فوره شتقاً .  
 وكان أهل مدينة كرانج يعلمون أن « ميلوراد » شاب هادىء الطبع ، فبحثوا هذه المسألة سرّاً ، فوجدوا أنه قد خشي نفسه ، وأن القتال قد لحق بالشوار . فلماذا فعل ذلك « ميلوراد » ؟ لقد ظن في تواضعه ومسكنته ، أن للرهبان العشر قيمة أكبر من قيمته في  
 نصرة قضية بلاده . وبعد ذلك ، اكتشف الألمان أنفسهم أن « ميلوراد » لم يكن هو القتال ، وحاولوا أن يضعوا أيديهم على الرهبان التي أنجأها ، ولكنهم كانوا جميعاً قد لحقوا بالعصابات . وتوجد اليوم في جبال سلوفاكيا العالية الجميلة عصابة كبيرة من الشوار المحاربين ، أكثرهم من بلدة كرانج ، يطلقون على أنفسهم فرقة « ميلوراد » .  
 « لوس أداميك في مجلة : دس ديك »



### هل تعلم ؟

- أن الاقتصاد في صناعة دبابيس الشعر يوفر ٥٧ طناً من المعدن في السنة في أمريكا .
- أن إحدى القاذفات الكبيرة تحتوى ٥٠ ألف جزء عدا المسامير المبرشمة .
- أن من نواحي نشاط الحرب في جنوب أفريقيا ، جمع سم الأفاعى لإعداد الترياق .
- أن كيساً من البطاطس زنته ٦٠ رطلا لا يزن إلا ٨ أرطال بعد نزع الماء من البطاطس .
- أن محصول فول الصويا من فدان واحد ينتج ٢٠٠ رطل من « صوف الصويا » ، بعد عصر الزيت من الحبوب .
- أن البقدونس يحتوى مقادير كبيرة نسبياً من فيتامين A و C

## امتحان ذكائك ثم امتحان ذكائك اصدقائك

السجائر في هذه العملية بضاعة وتقدراً ؟

٦ — عشرة كتب مرتبة في رف . وكل كتاب مائة ورقة . وبدأت عثة تعرض ورق الكتب ، فقرضت من أول ورقة في الكتاب الأول ، إلى أول ورقة في الكتاب العاشر ، فكم ورقة قرضت ؟

٧ — بين قطارين مسافة مائة ميل ، وهما سائران على خط واحد في اتجاه متقابل . أحدهما سائر بسرعة ٦٠ ميلاً في الساعة والآخر بسرعة ٤٠ ميلاً في الساعة . وهناك نقطة تقابل بسرعة ٢٥ ميلاً في الساعة . فإذا فرض أن هذه الأجسام الثلاثة — القطاران والنحلة — بدأت الحركة في لحظة واحدة ، فما المسافة التي تكون النحلة قد قطعتها عند ما يلتقي القطاران ؟

٨ — أراد أمير أن يخلص من نديمه ، فوضع ورقتين في علبة . وقال لرئيس قضاة إنه إذا سحب النديم الورقة المكتوب عليها « ابق » فالنديم باق ، وإذا سحب الورقة المكتوب عليها « اذهب » فالنديم ذاهب . وكانت الأمير قد كتب « اذهب » على الورقتين . ورئيس القضاة لا يعرف ذلك . ودخل النديم — وكان داهية — فلما اطلع رئيس القضاة على إحدى الورقتين حكم القاضي ببقائه . فكيف تغلب ذكاء النديم على حيلة الأمير ؟

٩ — والدان وابنان اصطاد كل منهما بطة . ولم يشترك اثنان منهم في صيد بطة واحدة . ولكن الجماعة لم تصد غير ثلاث بطات . فكيف كان ذلك ؟

٢ — ما أقل عدد من البط يستطيع أن يعوم في التشكيلات التالية في وقت واحدة : (١) بطتان أمام بطة واحدة (٢) بطتان وراء بطة واحدة (٣) بطة بين بطتين ؟

٣ — زورق لا يستطيع أن يحمل أكثر من مائتي رطل . فكيف يستطيع رجل وزنه ٢٠٠ رطل ، وابناه ، ووزن كل منهما ١٠٠ رطل ، أن يقطعوا نهراً من ضفة إلى ضفة بهذا الزورق ؟

٤ — إن الباحث الاثري الذي قال إنه وجد في الخرائب نقداً فضياً منقوشاً عليه ٦٤٩ ق . م كان حتماً يكذب أو يمزح . لماذا ؟

٥ — دخل رجل دكان بائع سجائر . وطلب صندوقاً من السيجار ، ثم جنيهاً . وأعطى صاحب الدكان ورقة نقد من فئة خمسة جنيهاً . فلم يكن في وسع صاحب الدكان أن يرد له ثلاثة جنيهاً . ففك ورقة الخمسة عند جاره تاجر السجاد . وأعطى مشتري السيجار العلبة وثلاثة جنيهاً . وبعد قليل هرب تاجر السجاد قائلاً إن الورقة مزيفة . فأخذها بائع السجائر وأعطى تاجر السجاد ورقة « خمسة » صحيحة . فكم خسر بائع

[ الأجوبة الصحيحة صفحة ٤٨ ]

# كيف تلقيت درسا ودعيا في نعمة المشاورة

## نُقطة التحول في حياتي

١. ج. كرون



كل المجالات الطبية ، وأشهد  
الاجتماعات العلمية ، بل لا أعدم  
وقتا للحصول على دبلومات في  
دراسات فوق التي تخرجت فيها ،  
إلا أنني لم أكن تام الثقة بنفسى ،  
فلم أكن ألزم شيئا أو أثبت عليه  
طويلا . وخطرتلى على التعاقب أن

أكون إخصائيا في أمراض الجلد ، وفي  
جراحة الأذن ، وفي أمراض الأطفال ، غير  
أنى نبذت ذلك كله ، وكنت أعمل نهارى  
كله ونصف ليلالى أو معظمها ، ولكن كان  
ينقصنى المثابرة والثبات .

وأصبت ذات يوم بعسر هضم ، وبعد أن  
أغضيت عدة أسابيع عن توصلات زوجتى ،  
قصدت عرضا إلى صديق من زملائى أستاذيه ،  
وكنت أتوقع أن يصف لى زجاجة من  
« البريموت » ، وأن يدعو لى إلى لعب البريدج ،  
ولكنى لقيت منه ، بدلا من ذلك ، صدمة  
العمر ، فقد قضى على بالتزام الراحة التامة  
سنة شهور فى الريف ، وأن أقتصر من الطعام  
على اللبن ، لأن عندى قرحة فى المعدة .

كنت فى الثالثة والثلاثين من  
عمرى فى ذلك الوقت ، وكنت  
طبيبا فى حى « وست إند » بلندن .  
وساعفنى الحظ ، بعد أن توليت  
عدة وظائف منهكة كطبيب مساعد  
فى مناجم ويلز ، فصارت لى عيادتى  
الخاصة . وقد ظفرت بها بالتفسيط

من طبيب هرم ككرم النفس ، نظر فى  
أول اجتماع لى به ، إلى حداثى المشقوقين ،  
ورددنى الباليين ، ووثق لى .  
وأحسب أنى لم أكن طبيبا غير حاذق ،  
وكان مرضاى يحبوننى على ما يظهر — من  
السيدات الظريفات اللواتى لا سوء بهن ،  
واللواتى يقمن على كسب من « البارك »  
ويؤدين لى أجرة سخية على بشاشتى وطيب  
إناسى لهن ، ومن سائقى المركبات أيضا ،  
والحمالين ومن إليهم من سكان الأزقة فى  
« ييزووتر » ممن لا يتقدوننى شيئا ، وكثيرا  
ما يكون المرض قد بلغ منهم مبلغا كبيرا .  
على أنه كان هناك شيء ينقصنى . . . فمع  
أنى كنت أعالج كل ما يعرض لى ، وأقرأ



ويدها داثبتان على النسيج وتمتعت :  
« صحيح يا عزيزي ؟ » ، وردتني بلباقة  
إلى الحديث عن جوني وسعالي الديكي .  
ورفعت عقيرتي ، وأنا واقف على شاطئ ،  
هذه البحيرة الجبلية الموحشة ، وقد فاض  
شعوري بإنصاف نفسي : «أما وحق السماء ،  
إن هذه لهي فرصتي ! وليكن بي قرحة  
في المعدة ، أولاً يكن ، فسأكتب قصة ! » .  
وقبل أن يتسع الوقت لتغير رأيي ، ذهبت  
من فوري إلى القرية ، وابتعت ٢٤ كراسة  
من كراسات التلاميذ .

وكان في غرفة نومي في الطابق الثامن  
منضدة ساذجة من الخشب الأبيض وكرسی  
غير وثير ، فألقيت نفسي في صباح اليوم  
التالي جالساً على هذا الكرسي ، وأماي  
كراسة جديدة مفتوحة على المنضدة .  
وما لبثت أن أدركت ، شيئاً فشيئاً ، أنني  
في حياتي كلها ما كتبت عبارة واحدة ذات  
قيمة ، إذا استثنينا الوصفات الطبية باللغة  
اللاتينية . وكان هذا الحاطر غير قين أن  
يكون مشجعاً لي وأنا أتناول القلم وأنظر  
من خلال النافذة . لا بأس ! سأبدأ على  
كل حال . . . وبعد ثلاث ساعات دعيتي  
المسر « أنجاس » إلى طعام العشاء ، وكانت  
الصفحة المبسوطة أماي لا تزال بيضاء !  
وبدا لي ، وأنا أزل لتناول اللبن

وكان المنفي الذي اختير بعد جدال مضم  
بيتاً صغيراً على مقربة من قرية « تاربرت »  
في جبال إسكتلندة . وتصور مسكناً أبيض  
الدهان موحشاً على سيف بحيرة لا تزال  
السماء تجودها بالمطر إثر المطر ، بين جبال  
صلاب ذاهبة في السماء والضباب ، وعلى  
مرأى منك الماشية الطويلات القرون ،  
عاكفة على قضم الحسك - هذه هي مزرعة  
« فاين » . وتصور غريباً مكروباً في ثياب  
أهل المدن ، يجيء وفي جوفه ألم ، وفي يده  
حقية ، فيها حق فيه مساحيق للهضم -  
هذا هو أنا .

وليس أشق على الرجل النشط من  
البطالة الاضطرابية ، وقد كانت الإقامة  
أسبوعاً واحداً في « فاين » كافية لإطارة  
صواني ، فقد منعت من كل عمل بدني ، فلم  
يبق لي إلا إطعام الدجاج ، وإلا أن أتعلم أن  
أحي الأبقار المعرضة غنى استهجاناً ، بأسمائها  
دون ألقابها من طول الألفة التي قامت  
بيننا . ورحت أتمس شيئاً أصنعه ، وإذا  
بخطري يخطر لي بغتة . ذلك أنني ظلمت  
سنوات ، أحلم فيما بيني وبين نفسي بأن  
أكون يوماً ما ، كاتباً . وقد قلت مرة  
لزوجتي : « هل تعلمين أنني أعتقد أن في  
مقدوري أن أكتب رواية لو كان في وقتي  
سعة ؟ » ، فافتر ثغرها عن ابتسامة رقيقة ،

والخفيض ، أنى أحقق الحق ، وشعرت أنى  
ندة لذلك الشاعر المسكين فى قصة « جاك »  
للدوديه ، الذى لم تتجاوز قطعه الخالدة هذا  
الاستهلال الذى ولد ميتاً . « فى واد سحيق  
بجبال البرينيس . . . » ، وتذكرت وأنا  
متجههم تلك النصيحة الصارمة التى حضنى بها  
معلمى القديم على العمل ، قال : « دوونها ،  
فإنها إذا بقيت فى رأسك ، خليفة أن تظل  
لاشئ ! فدونها إذن ! » ومن أجل ذلك  
صعدت بعد الأكل « لأدونها » .

ولعل الأولى أن أغفل وأخطئ المحن  
التي كابدها فى الشهور الثلاثة التالية . وقد  
كان موضوع القصة واضحاً جلياً فى رأسى  
— مأساة جرتها أنانية رجل وإبائه المر .  
حتى الاسم الذى اتويت أن أطلقه على  
الكتاب كان حاضراً ، ولكنى كنت فيما  
عدا هذه الأصول الساذجة ، ناقص العدة  
إلى حد محزن . فلم تكن لى دراية بفن  
القصة ، ولا معرفة أو خبرة بالأسلوب  
والقوالب التى تفرغ فيها المعانى أو تعرض ،  
ولم يسبق لى قط أن رأيت موسوعة .  
وراعتنى صعوبة الأداء السهل ، وكنت  
أقضى الساعات الطوال باحثاً عن صفة ،  
وأصحح ، وأعود فأصحح كرة أخرى ، حتى تعود  
الصفحة وهى أشبه شئ بيت العنكبوت ،  
ثم أمزقها وأبدأ من جديد .

ولكنى بعد أن شرعت فى الكتابة صارت  
الرغبة فيها ملحة ملحفة مخامرة ، واتخذت  
الشخصيات التى تخيلتها صوراً تجسدت فيها ،  
وصارت تكلمنى ، وتضحك ، وتبكي  
وتهيجنى إلى ما بى . وكنت ربما خطر لى  
خاطر فى منتصف الليل ، فأنهض ، وأوقد  
شمعة ، وأنبطح على الأرض ، ولا أزال  
أعالج الحاطر حتى أترجمه كلاماً اثبتته على  
الورقة . وفتنتنى واستولت على نفسى جدة  
الأمر ، وكنت فى أول الأمر أكتب حوالى  
ثمانمائة كلمة فى اليوم بجهد جاهد ، واستكراه  
شديد ، فلما كان آخر الشهر الثامن صرت  
أكتب ألفى كلمة بسهولة .

وإنى لى منتصف الطريق ، وإذا بالذى  
لا مفر منه قد وقع فجأة . فقد استحوذ على  
نفسى كرب مباغت دهنى كما يدهم جبل  
الثلج راكب البحر ، فسألت نفسى :  
« لماذا أضنى نفسى بهذا العناء الذى لا قبل  
لى به ، ولا عدة عندى له ؟ وما خيره ؟  
لقد كان ينبغى لى أن أستريح ، وأن أدخر  
لأن أبدد قواى فى هذا العبث » . رميت  
القلم ، وتناولت ، وأنا كالمحموم ، الفصول  
الأولى التى عادت إلى منسوخة على الآلة  
الكاتبة من سكرتيرتى فى لندن ، وقرأتها  
فارتعت . فلما وقعت عيني قط فى حياتى على  
مثل هذا الهراء ، الذى لن يعنى بقراءته

إلى أبعد أعوار نفسي : « كان أبي قبلي يحفر هذه الأرض السبخة ، وقد واصل ذلك طول حياته ، ولم يستطع قط أن يجعل منها أرضاً طيبة زكية ، وأنا قد عملت فيها ولم أجعل منها قط أرضاً مكربة » . ووضع قدمه على الفأس وهو يقول : « ولكنه لا يسعى إلا أن أحفر ، صلحت أم لم تصلح لأن أبي كان يعلم ، وأنا أعلم أن من الممكن أن تطيب الأرض إذا حفرت حفراً كافياً » .

ففهمت ، وجعلت أنظر إلى هذا الرجل الكدود المثابر ، وامتعاضى وغيظى يزدادان شدة . وقد امتعضت لأنه أوتى ما لم أوته : صلابة العزم على المضي في الأمر حتى يتم مهما بلغت الكلفة ، والإرادة الماضية التي لا يفل حدّها شيء ، في مكابدة أجذب واجبات الحياة وأبسطها في وقت واحد . وإذا بمعضلتى التافهة قد تجسّمت فصارت محكا لسيرة الإنسان في الحياة ومسلكه في الدنيا ، وتمثلت فيها المسألة الأبدية للإنسانية الفانية : التراجع المريح ، أو التقدم الشاق على غير أمل في جزاء أو مشوية .

ودلفت راجعاً إلى المسكن ، وقد ابتلت وخجلت ، والتهبت ثورة نفسي ، والتقطت النسخة المبتلة من صندوق القمامة ، وجففتها في فرن المطبخ ، ثم ألقيتها على المنضدة . واستأنفت العمل وبني من اليأس مثل

أحد . واقتنعت أخيراً بأنني مخبول مغرور ، وأن كل ما كتبتّه ، وكل ما يمكن أن أكتبه ، عبث محض وجهد ضائع ، واعتزمت أن أنقض يدي من الأمر كله . وثار ثأري ، فأهويت على النسخة وأخذتها وخرجت فرميت بها في صندوق القمامة .

واتخذت من استسلامي ، وما آثرت أن أحميه عودتي إلى الرشد ، سبباً للرضى الكئيب . وخرجت أتمشي في المطر الخفيف فالتقيت في بعض الطريق إلى شاطئ البحيرة بأنجاس الفلاح الهرم ، يحفر — في صبر وجلد — في رقعة من تلك الأرض السبخة الغدقة التي هي كل ما صار له بشق النفس . فلما دنوت منه صعد إلى طرفه مستغرباً ، وكان يعرف ما كنت اعتزمتّه ، ويوافق عليه بهضل ما فطر عليه الإسكتلنديون من إكبار الأدب وأهله . فلما حدثته بما كان مني تغير وجهه الملوّح ، وحقد في بعينه الزرقاوين الحادتين تحت حاجبيه الأصفرين ، وكانت نظرتة واشية بخيبة أمله في واحتقاره العجيب لي . وكان صموتاً قليل الكلام ، فمضت لحظة طويلة قبل أن ينطق بشيء وحتى لما نطق كانت ألفاظه تشير ولا تصرح . قال : « لا شك أنك أنت الذي على صواب يا دكتور ، وأنا الذي على خطأ » . وخيل إلى وأنا أصغى إليه ، كأن عينه تنفذ

غيرت حياتي تغييراً تاماً ، وكل ذلك بفضل درس تلقيته في أوانه في مزينة الثابرة .

على أن للدرس مغزى أعمق ، فاليوم ، والجو يتجاوب بالصيحات العالية من دعاة الهزيمة ، ونصف العالم المنكوب يعول ، وبه من اليأس هاتف ينادى : « ما الفائدة من العمل . . ومن السعى للانقاذ . . ومن المضي في الحياة . . . » — اليوم أعتقد بأن أتذكر هذا الدرس . ففي هذه الفوضى الحاضرة ، ولا أمل يلوح ليقوى نفوسنا ، نرى الباب مفتوحاً على مصراعيه على الظلام واليأس . والسبيل إلى إحصاء هذا الباب أن تتشبث بالعمل الذي نعمل ، مهما يبلغ من ضآلته وتفاوته ، وأن نواظب على العكوف عليه ، وأن نتمه .

كان إيجناتيوس يلعب الكرة يوماً مع زملائه من الطلبة فقال بعضهم فجأة وبهجة الجدد : ماذا يصنع كل منكم إذا علم أنه سيموت بعد عشرين دقيقة ؟ فقالوا جميعاً نذهب نعدو إلى الكنيسة ونصلي — إلا إيجناتيوس فإنه قال : « آتمم اللعب » .

إن مزينة كل نجاح — كما كان يعرف إيجناتيوس ، ويعرف صاحب الفلاح الإسكتلندي الهرم — هي الانتصار على النفس . والذين يقدررون على هذا النصر لا يمكن أن يعرفوا الهزيمة أبداً .

الجنون ، واستغرقتني قسوة عزمي وأييت أن أنهزم ، أو أن أستسلم للقنوط ، ورحت أكتب بقوة . فلما كان آخر الشهر الثالث خططت كلمة « انتهت الرواية » . وكان إحساسي بالفرج والخلاص والتحرر ، مما لا يكاد يصدق . فقد استطعت أن أوفى بالعهد وألفت كتاباً ، أما أنه جيد أو ردىء أو بين بين ، فذاك شيء ما كان يعنيني . واخترت ناشراً بطريقة بسيطة — ذلك أنني أغمضت عيني وغرزت دبوساً في فهرس بأسماء الناشرين . وبعثت بالنسخة الكاملة إليه ، وتناسيت الأمر كله . وفي الأيام التالية استعدت صحتي شيئاً فشيئاً وبدأت البطالة تضجرتني ، واشتقت أن أرجع إلى العمل . وأخيراً دنا يوم الخلاص . فطفت بالقرية أودع هؤلاء القوم البسطاء الذين صاروا لي أصدقاء ، فلما دخلت مكتب البريد دفع إليّ رئيسه برقية . . دعوة ملحة من الناشر إلى مقابلته ، فمضيت بها من فوري إلى جون أنجاس وأطلعته عليها بلا كلام .

وهذه الرواية التي رميها في وعاء القمامة هي التي اختارها « جمعية الكتب » ، وقد حولت أيضاً إلى رواية تمثيلية ، ونشرت متسلسلة في مجلة ، ونقلت إلى تسع عشر لغة ، واشترتها هوليوود ، ويبيع منها إلى اليوم حوالي ثلاثة ملايين من النسخ ، وقد



### ملخص كتاب كارستن أونستاد

كان كارستن أونستاد طالباً عادياً في مدرسة عالية أمريكية ثم أخذ بصره يغيض ويكف من جراء إصابة يسيرة في لعبة الكرة . واليوم وهو في التاسعة والعشرين من عمره ، فقد علمه العمى أن يعتمد على حواس وجوارح أخرى ، وهو درس قد حذقه ببراعة .

وكتابه « العالم عند أطراف أصابعي » ترجمة لحياته . ويعد وصفه للتحصيل في مدرسته بغير عيون من أعجب وأندر الصور التي رسمها قلم حياة طالب في مدرسة . على أن هذه الترجمة ليست قصة شخصية ممتعة فحسب ، فإنها أيضاً قصة شجاعة لا تقهر ، ووحى بما يعين على النجاح والتغلب على العقبات والمصاعب .

هذه هي الطريقة التي تلاقى بها العمى .  
تولد في عالم لا ينفذ إليه النور أبداً ،  
وتسمع به ، وتتطلع إليه وترقبه ، وتتخيله ،  
وتجهد عينيك لتراه ، ولكنك لاتراه أبداً .

### مثل هورج :

أو ترى ومضة متألفة مفاجئة ، وإذا  
بكل دقيقة من تفاصيل ما حولك قد نقش  
بأحرف من نار على لوح ذا كرتك —  
الكوخ ، والأشجار الباسقة الذاهبة في الهواء  
تحت السماء الخالكة ، والموضع الذي انفجر  
فيه الديناميت فالتمعت فيه ألوان برتقالية  
وبيضاء تزيغ البصر . ثم تدخل الدنيا في  
الظلام ، وتضع كفك على وجهك ثم تردها  
والعرق يسيل منهما ، وبهما مثل مس الحصى .

### مثل آل :

أو ترى الحروف وقد بدأت تعوم  
وتختلط على الصفحة كالسمك الهلامي في الماء  
الراكد ، وتظل هكذا عاماً والأطباء يجربون  
كل ما يعرفون ليردوا الخطوط مستقيمة  
والألوان زاهية أمام عينيك ، وتبصر الدنيا  
من خلال ضباب منير ، ثم من خلال ستر  
مرنحي ، وقد أخذت الأضواء الملقاة عليه تجبوء ،  
ثم لا تبصر شيئاً على الإطلاق .

### مكي :

شعرت أن شيئاً غير عادي قد حدث .

فنزعت نظارتى ، ومسحتها ، ورحت  
أطرف ، وكنت أعزق الأرض للبطاطس ،  
وكان الظل الرّوح الذى يلقيه بيتنا يكسو  
الحديقة ، وفيما وراءها بدا لى بيت جارنا  
عند الركن الأقصى لهذا الجانب ، وهو  
يضطرب ، والدهان الأخضر على الزوايا  
يتحرك ويتلوى متداخلاً في بياض الجدار .  
فأغمضت عيني ، ثم نظرت مرة أخرى ،  
فإذا الأبيض والأخضر لا يزالان يلتويان ،  
ويبهتان ويطمسان ، وسبحت امام ناظرى  
خطوط سود تأنى أن تمحى وتختفى ، وازداد  
قصر نظرى ، قفلت لنفسى : سأطلب من أبى  
أن يزودنى بعدسات أقوى من هذه ،  
واستأنفت العزق .

وفي عصر ذلك اليوم دلفت الوعاء الذى  
فيه حبوب البيغاء ، وجعلت أحمى تراقبني  
وأنا أجمعها .

قالت لى : « لماذا لا تجمعها كلها ؟ » .  
قلت : « لست أرى غير ما جمعت » .  
قالت : « إن الحب أمامك وتحت عينيك »  
فصوبت بصرى إلى البلاط محدقاً ، ولم يسعنى  
آخر الأمر إلا أن أمد يدي وأتحسس ، فما  
كنت أرى شيئاً من الحب .

ولما حدثت أبى بمعاينة عيني لى ، حملنى  
من فوره في سيارة إلى إخصائى .  
ولم يكن تشخيص الدكتور « أ » مشجعاً .

فقد سألتني : « تقول إن هذه العين ثقبها  
حد مقص وأنت في الخامسة من عمرك ،  
بمهل ترى بها شيئاً ؟ » .

وكانت هذه العين لا تكاد تتبين الضوء .  
وعاد يسأل : « هل أصاب عينك الأخرى  
شيئاً ما ؟ » . فتذكرت أن كرة اصابتها  
في مارس ، فورمت واسودت ، وبعد شهر  
أو نحوه ذهبت إلى دار للسنيما فإذا بالرسوم  
تبدو مطموسة .

وانحنى الدكتور « أ » على بمرآته ، ثم  
قال لأبي : « إن ههنا التهاباً ، وههنا التحامات  
تتكون بين القرنية والعدسة . ولا شك  
أن الضربة التي أصابت العين هي التي سببت  
كل هذا » . وكتب لي وصفة ، وقال :  
« عد إلى بعد أسبوع ، ولا تقرأ شيئاً ،  
وتجنب الشمس ، وإذا كنت في النور فضع  
على عينيك نظارة سوداء » .

ووقفنا في بعض الطريق ونحن نعود حتى  
بمر عرض ، فأضت إلى الطبول وإلى  
أصوات الأبواق ، ونازعتني نفسي أن أنظر ،  
وعجزت عن مقاومة الإغراء ، فرفعت  
النظارة السوداء ، فإذا بي كأني ناظر إلى  
مشهد التقطته آلة تصوير . فقد رأيت صفّاً  
من حملة الطبول في ثياب قرمزية وهاجة ،  
ومخدّمات (\*) بيض ، وأحذية سود لماعة ،

(\*) أرجل السراويل .

وكانت عصي الطبول واقفة في الهواء ،  
وأحد الخدائين السوداوين مرفوعاً عن  
الأرض ، كأنما هو لاء رجال في صورة  
مرسومة ، يتحركون ولكن بغير حركة .  
وقد انخفرت الصورة في ذهني فليست تمحي  
أو تنسى . وكان هذا آخر عرض  
رأيت قط .

وتصرمت أيام الصيف ، وصار بصري  
يزداد نقصاً ، فلما كان شهر أغسطس لم أعد  
أستطيع أن أتبين ما على طبق من الطعام .  
وكان اللحم والبطاطس والخنطة تبدو لي  
كأنها برك من ألوان حمر وبيض وصفر .  
ولما فتحت المدرسة في الحريف رحت  
أفكر وأنا مكروب النفس ، في زملائي من  
الطلاب ، وكيف أنهم يمضون في التحصيل ،  
وأنا قاعد في البيت لا أصنع شيئاً ، والركب  
يخلفني وراءه .

وفي صباح يوم عاصف من أيام يناير  
مضى بي أبي في سيارته إلى سنت بول  
لاستشارة إخصائي .

وقال الدكتور « ب » أخيراً بعد أن  
فرغ من الفحص : « أظن أنني أستطيع أن  
أرد البصر إلى هذه العين » . ففقرتني  
موجة من الشعور بالفرح تركتني ضعيفاً  
مرتعشاً . ومضى الطبيب في كلامه شارحاً  
ويده على كتفي فقال : « سأستبقيك في

المستشفى بضعة أسابيع ، وسأعطيك ثلاث حقن بمصل التيفود للتغلب على هذا الالتهاب » .

وقد امتدت الأسابيع القليلة حتى صارت تسعة شهور من العذاب الغليظ ، وصرت أكره الإبرة الواخزة الطويلة والطبيب الذى يغرزها فى عروقي التى صلبت ندباتها . ولما أحدثت حقن التيفود أثرها ، عرنتى موجة من حر الحمى كانت لها توصيم فى ظهري ، وكان نبضان العروق فى جيبتي من الشدة حتى أحسست أن مقلتي ستخرجان من محجريهما ، وكانت يدا الممرضة الرطبتان هما الوحيدتان اللتان تستطيعان أن تحميا رأسي أن يتصدع ، ثم صارت الحمى نافضاً ، فطلبت زجاجات ماء ساخن وأغطية ، ثم أخرى .

وجاءت الممرضة ذات ليلة بالديونين ، وهو عقار قوى له كى ولسع فظيعان ، وإنها لحانية على ، وفي يدها القطارة ، وإذا بحياتها يبرز فجأة من ظلمة الغموض ، فأراه جلياً واضحاً ، فكأنما اخترقنى سيف من وقع هذا النظر الذى لم أكن أتوقع أن أراه . وكانت تبسم وشفتاها منفرجتان ، وخصل شعرها الدجوجى تزين جبينها ومفرقها ، وقد اجتمع فى عينيها الزرقاوين الضاحكتين لمع الضوء وومض الابتسام . وكان عيناها

أول عينا رأيته فى شهور عديدة ، وآخر عينا رأيته بوضوح . فسالت الدموع على خدى . ومضت هى عني .

وأخيراً أجرى الأطباء الجراحة ، وكانوا كما خبرونى غير واثقين ، ولكن عسى أن يكون هناك فرصة بعد التماثل .

ومضت الأيام بطيئة وأنا راقد ، وفوق ضاهي عيني قناع من السلك كأنه نظارة ضخمة حتى لا تمتد أصابعي إلى عيني ، واستيقظت فى الليل فألفيتنى أعالج تمزيق القناع .

ثم جاء الدكتور « ب » ذات يوم وأمر بإسداد الستائر ، وفك القناع ، ونزع الضهاد .

— « والآن افتح عينيك ... هل ترى أصابعي ؟ » .

— فحدقت فى خليط غامض من الأضواء والظلال .

— « كلا . إن كل ما أراه هو الضوء » . وجعل الدكتور « ب » يعود كل يوم لفحص عيني ، ثم انصرف بلا كلام . وقبل أن أبرح المستشفى إلى البيت ببضعة أيام ، دخل على ، وناولنى طرساً على سطحه عدة نتوءات كأن رءوس مسامير قد نفذت منه فلمستها بأناملى وتحيرت .

وسألته : « ما هذا ؟ » . قال « أيجدية بريل . أمسكها هكذا .



ودعنى أر ماذا تستطيع أن تحفظ منها قبل  
أن أعود إليك غداً » .

\*\*\*

وكانت أولى العضلات أن أتعلم كيف  
أنتقل داخل البيت . وقد استنفذ هذا وقتاً  
وكلفني خدوشاً . وقد اصطدمت بباب الحمام  
وكان أبى قد تركه مفتوحاً . وبعد دقيقتين  
دخلت المطبخ فاصطدمت بباب الخزن  
المفتوح فقالت أمى : « حاذر . امدد يدك  
أمامك حين تمشي » ، ولكنى فضلت الخدوش  
على المشى ويداى ممدودتان ، فقد كرهت  
أن يظن بي العجز وقلة الحيلة .

وكان الاندفاع وراء الأشياء حين تنفلت  
من بين أصابعي عادة ليس من السهل  
رياضة النفس على تركها . وكانت أذرع  
إلكراسى وزوايا المناضد تعترض طريقى  
كثيراً فتكسر لى نظارتى السوداء ، وتخدش  
أنفى ، وتقشر جلدى إذا انحنى لأسترد قطعة  
لحم النقود قبل أن تكف عن الجرى  
والدوران . ثم تبينت شيئاً فشيئاً أنه خير  
لئى أن أدع الشيء يقع ، وأن أرهف سمعى  
حتى تنقطع حركته وصوته ، ثم ألتقطه  
بمجرد ، وصرت أستطيع دائماً تقريباً أن  
أمد يدي إلى مكانه ولا أخطئه .

وكان تناول الطعام ، بغير وقوع فى أغلاط  
ظاهرة ، معضلة أخرى ، وكان من الصعب

أحياناً أن أعرف من ثقل الشوكة ووزنها  
هل عليها أو ليس عليها شيء من الطعام .  
وكنت أتوخى حذراً شديداً ودقة عظيمة  
حين يدعونى جار إلى العشاء . واتفق يوماً  
أن كان على المائدة أحب أنواع التبلات  
والمشهيات إلى نفسى — وهى خضر مقطعة  
قطعاً صفراً على أوراق الخس الصعبة  
التناول ، فما كدت أرفع الشوكة إلى فمى  
حتى انفجر الصبي ضاحكاً ، وكان فى السادسة  
من عمره ، وقال : « انظرى يأم ! إنه ليس  
على الشوكة شيء ! »

وطال ترددى قبل أن أجرو على  
الخروج وحدى . وكنت أشعر أن كل  
حركة من حركاتى تراقب ، وأن السيدات  
ينظرن إلى من خلال السجف والأستار ،  
وأن الأطفال يدعون دراجاتهم ويقفون  
فاغرى الأفواه . وكنت أنحبط وأصطدم  
بكل شيء ، ولا سيما إذا كان أحد قريباً منى  
وأخطئ موضع الأثناء فى المشى ، وألنى  
نفسى على السياج الشائك ، وأدوس  
أحواض الزهر ، وأتعر بأ كوام الخطب .  
ثم وقعت ذات يوم إلى وسيلة للهداية  
كانت لى بمثابة « حجر رشيد » (الذى حلت  
بفضله طلاس اللغة الميروغليفية) . وكانت  
تلك لحظة من أعظم اللحظات فى حياتى . وما  
أحسب أن عالماً بالعاديات المصرية ، أو رائداً

أو فلنكيا وجد أعظم مما وجدت من شعورى بهذه اللحظة ، وكان « حجرى الرشيدى » هو العمود الذى تشد إليه جبال الغسيل .

ذلك أنى لما فترت حدة شعورى بذاتى وحالى ، اعتدت أن أتمشى على حذر فى الفناء ، وفى ذلك اليوم بينما كنت أمشى على مهل قريباً من سلم المطبخ ، وقفت ، وارتدبت بسرعة ، فقد شعرت أن أمانى شيئاً ، فدفعت يدي ، فإذا أمانى وفى طريقى مباشرة ، وعلى مسافة خطوتين أو ثلاث ، هذا العمود . فذهبت أتمشى حول البيت كرة أخرى ، فلما دنوت من موضع العمود خالجتى نفس الإحساس . فدفعت يدي إلى اليمين قليلاً ، فإذا العمود هناك . ولم يكن هذا من فعل الخيال ، وإنما استطعت أن أحس بوجوده بطريقة ما .

فصعدت فى السلم مسرعاً ، وقلبت كرسياً من كراسى المطبخ ، واجتزت الردهة متطرحاً ، واندفعت داخلاً إلى مكتب أنى . وصحت قائلاً : « أنى ، إنى أستطيع أن أعرف أنى اقتربت من عمود الثياب . ولست أدري كيف أفعل ذلك ، فما أسمع ، ولا أنا أحتاج أن ألمسه ، ولكنى « أعلم » أنه هناك » .

وقد فتح لى هذا العمود آفاق الخارج ،

فما دام فى وسعى أن أشعر بوجود الأشياء القريبة ، فإن فى استطاعتى أن أخرج وحدى وأنا آمن .

وسرعان ما عرفت أن الأعمى يستقيم على طريقه ، لأنه يحسن استخدام الحواس التى أوتىها . ولا شك أن ابتعاث الملكات التى طال تعطيلها وإرهاقها وتنسيق عملها يستغرق وقتاً ، ولكن الأعمى يتعلم شيئاً فشيئاً كيف يجمع بين يقظة الحس والذاكرة ، جمعاً يعينه على السير فى الدنيا بغير معين . فهو يذكر مثلاً أن المشى الجانبي بعد هذه الشجرة يميل يمنة ، وتنبذره حافة الرصيف بأنها هناك حين يجتاز طوار الطريق ، فيرفع قدمه ويصعد من غير أن يصطدم بها ، ويسمع وقع أقدام مقبلة فتنبذره أن عليه أن يميل إلى الجانب الأيمن من الطريق .

وتعلمت قياس المسافات : فأمشى مسافة ، وأثنى ، وأجد درجات السلم أو الباب أمانى . ولم يكن يتعذر على قط المشى على الرصيف ، فإذا تطرفت يمنة أو يسرة فإن الحشيش تحت قدمى . ولم أكن أصطدم بشجرة ، لأنى كنت أشعر بوجودها حين اقترب منها . وإذا فقدت شعورى باتجاهى وتغيرت ، وأنا على الرصيف ، فإنى لا أروح أدبر وأقبل ، وأدور حتى أقع فى حفرة ،

ببل أصغى للأصوات المختلفة ، والسيارات حتى أثبت أنها آتية من ناحية مبنى ما ، فهو شارع ما .

ووجدت أن السمع أقوى عون لي ، ولم يكن اكتشافي مرة أخرى لعمود الثياب معجزة ، فقد سمعت موجة صوتية مرتدة عنه ، وهذه تجربه مشتركة بين الإنسان والحيوان . وقد روى ألبرت ييزون تيرهيون أن كلباً أعمى كان مرهف السمع إلى حد أنه كان يذهب يعدو إلى جدار من الحجر حتى إذا صار منه على مسافة أشبار قليلة وقف . وقد كثر القول في تعليل هذه « الحاسة العمياء » ، وذهب بعضهم إلى أنها شعورية ، وأن مركزها الجبين أو الوجه . ولكن العلماء وجدوا منذ بضع سنوات أن الأعمى إذا سدت أذناه ، يفقد قدرته على الإحساس بالعوائق المعترضة . فمن الجلي إذن أن هذه « الحاسة » الجديدة مرجعها إلى السمع . على أن سمع الأعمى من أوساط الناس أضعف من سمع البصير من أوساط الناس ، على خلاف الاعتقاد الشائع . وكل ما في الأمر أن الضيرير أفطن لأصوات أكثر ، لأنه وهو غير مشغول بالمرئيات ، يصبح وباله كله مجعول إلى ما يسمع .

وعرفت ذات ليلة كيف أستخدم الأصدا لأعرف أين أنا . وما أظن إلا أن كل أعمى

قد سمع بتورجر لين واستخدامه للأصدا استخداماً يدخل في باب الخرافة . فقرة واحدة بعصاه تعرفه مواضع الأشجار والمباني وهو ماض إلى عمله ، وفرقة أصابعه تدله على سعة الغرفة ، وهل هي مفروشة مؤثثة أو فارغة خاوية . وقد جربت هذه الطريقة ذات ليلة ، لما أدركتني عاصفة ثلجية وضلت .

فرقت أصابعي وأرهفت أذني ، فإذا بالصوت يتبع خط الأشجار ، ثم يرتد إلى صداه ألطف وأشيع . والصوت يرجع عن المباني كالتمطق الحاد . وكلما كانت الفرقة أعلى وأقوى ، كانت المباني التي أستطيع تعيين مكانها أبعد . وسرعة الأصدا هي الوسيلة لقياس المسافات والأبعاد ، فإذا دنوت من بناء زادت السرعة ، حتى إذا صرت على مسافة ياردات منه اختلطت الفرقة بصداها وتسربت فيه وصارا صوتاً واحداً . وقد ازدهاني الفرح باكتشاف عالم أرحب آفاقاً عند أطراف أناملتي ، فوقفت هناك أفرق أصابعي حتى أقبل العسس يسأل : ماذا بالله ترى أصنع ؟

والشيء الوحيد الذي لا يرتد عنه صدى هو ما هبط عن الأرض . ومن أجل هذا كانت درجات السلم الهابط إلى البدر ومصدر عناء دائم ، ومثلها المظلة ( تنده ) الواطئة

المشرقة ، والأقية المفتوحة على الطريق .  
ولما قمت بأول رحلة وحدي إلى مدينة  
مينيابوليس التي لا عهد لي بها ، رأيت من  
الطبيعة الإنسانية ما طمأنني على المستقبل ،  
وملاً نفسي ثقة ، فقد كان الشرط وسائقو  
سيارات النقل وركابها ، والناس في الطريق  
يتركون ما هم فيه ليندلو إلى عونهم . وقد  
أحصيت في آخر النهار من ساعدوني ، فكانوا  
أربعة عشر ، لعل كل واحد منهم عاد إلى بيته  
وهو يقول : «أما والله إنني لا أدرى كيف  
يصنع !» .

ولكن حاجتي إلى المعونة قلت على الأيام ،  
فكنت إذا خرجت وحدي إلى شوارع  
مدينة غير مألوقة أجعل بالي إلى الاتجاهات  
وإلى المباني والمعالم ، فعند هذا الركن حيث  
أتجه شمالاً توجد محطة بنزين ، وعند الطرف  
الآخر من المبنى صندوق بريد كبير على  
طوار الطريق ، وبعد بناءين إلى الشمال  
آلة لخلط الأسمنت لبعض أعمال البناء ، بل  
ربما ساعدني الأرج الذي يفوح من شجرة  
تفاح منورة ، أو زقزقة العصافير على بناء  
تعلق به النبات وعرش عليه — أقول ربما  
ساعدني هذا على معرفة المكان الذي أنا فيه .

وسرعان ما وجدت ، في الصيف على  
الأقل ، حين تكون الأبواب مفتوحة ، أن  
كل دكان رائحته التي يتميز بها . فللصيدلية

التي في الزاوية رائحة هي مزيج من العقاقير  
والعطور ، ولدكان البقال رائحة البن  
المطحون حديثاً ، ولدكان الثياب رائحة  
النسيج الجديد والكرات المهلكة للثة .

أما مفارق الطرق التي تشتد فيها الحركة  
فبقيت خطراً ، فكنت أقف على حافة  
الرصيف منتظراً مرهفاً سمعي ، مقدراً  
الفرص التي تتاح للوصول إلى الناحية  
الأخرى . وكان مرور سيارة واحدة  
مقرقرة أشد تحييراً لي من شارع كله حركة  
قد تكون وراءها سيارات أخرى ، ولا  
سبيل إلى التبين حتى ينقطع صوتها . وكانت  
سيارات النقل و ( الموتورسيكل ) تحيل  
الأصوات في مسمعي فوضى لا سبيل إلى  
تمييزها . وكانت الريح تقتلع كل ما تسترشد  
به أذني وتهتدي ، وتخلط كل المميزات الدالة  
وتجعل منها مزيجاً واحداً صارخاً .

ثم طامنت من كبريائي واتخذت عصا  
بيضاء ، وكانت في بعض الأحيان تضايقتني ،  
ولكنها نافعة في المنعطفات . وكان سائقو  
السيارات يرونها فيقفون . وكنت بفضلها  
كموسي في هذه المدينة : أرفع يدي بالعصا  
فوق هذا البحر الصاحب فيفترق ، وأدرج  
سالماً إلى الناحية الأخرى .

وأدهشني وسرني أن وجدت أنني مازلت  
أستمع بالذهاب إلى دور السينما ، وهي

للأعمى كاذاعة الروايات المسرحية بالراديو للبصير. ولأكثر الروايات السينمائية موضوع محبوبك تساعد الحركة والمؤثرات الصوتية على تتبعه ، ويعوض الخيال ما حرمه المرء من الرؤية ، فإذا سمعت صوت ( فرملة ) أو صرخة أو صوت اصطدام ، ارتسمت في الذهن صورة يمهّد لها الحوار السابق . وإذا كان الشريط يحتوي جزءاً صامتاً طويلاً ، فإن كلمة من بصير تحيىء في أحيان كثيرة مؤيدة لما سبق أن وقع في النفس .

\*\*\*

ونطلعت إلى الالتحاق بمدرسة العميان التابعة لولايات منيسوتا ، وكانت هذه أطول خطوة أخطوها لأحي مستقلاً مستغنياً عن عطف والديّ وحمايتهما ، ثم إن هذه المدرسة تعرفني أعظم تعريف بذلك الجيش الذي لحقت به حين فقدت بصرى . وأخلق بطلبة هذه المدرسة ، وهم مائة وثلاثون ، تتراوح أعمارهم بين الخامسة والحادية والعشرين ، أن يكونوا قطاعاً حسناً ، من المائة ألف أعمى الذين في الولايات المتحدة . فكيف هم يا ترى ؟ ماذا كانت تجاربهم ؟ وكيف يسرون في دنياهم ؟

ووصلت إلى المدرسة بعد الغروب ، فمضوا بي إلى غرفتي في الجناح الذي أفرد للنوم ، وفيها عرفت «آل» زميلي في الغرفة ، و«جورج»

من غرفة أخرى فيما وراء الردهة . وكان «جورج» مديد القامة ، يطولني ويطول آل بشخصه الجسم الشديد العضل ، وهو شمشون أعمى مشدود إلى عمود ، وما أعظم ما كان يمكن أن يكون ، ولكنه الآن مستحيل . وقد شعرت وهو يتخبط ويتعثّر في الغرفة بالثورة على ظلم القضاء .

وكان أمر «آل» أحسن ضبطاً ، وميزاته أشد اعتدالاً ، وهو أكثر مواهب . وكان يجلس ساكناً ويعزف على القيثارة ، وكانت موسيقاه عذبة ، وليست إيقاعاً منتظماً كالذي يخرج منه الهواة ، بل لمساً لأوتار رقيقة وتطريفاً بالحنان ، وكان يجيد ضرب القيثارة والطنبور إجادة عجيبة .

وما لبثنا أن استطرّدنا إلى الموضوع الذي لا مفر منه . وقد علمت أن عيني آل نسفتا نسفاً لما انفجر في وجهه صندوق فيه رءوس ديناميت ، منذ أربعة أعوام .

وفي صباح اليوم التالي أعطيت لوحاً وملمولاً ( قلماً معدنياً ) ، ثم ذهبوا بي إلى مكتب المديرية وهي سيدة حسنة الصوت ، فنظمت لي دراسقي ، في مواد الهندسة والتاريخ والطبيعة واللغة اللاتينية .

ثم قالت : «وما رأيك في صناعة؟ إن لك الخيار — وأمامك صناعة المقشات ، والحفر على الخشب ، ونسج السجاد ، وعمل

على لوح بريل للكتابة كان أصعب من المسائل نفسها ، وكان تصحيح خطأ ما ، أمراً غاية في التعقيد والتحير . وقد كان من شأن هذه الصعوبات أن صار كثيرون من الطلبة بارعين في الحساب العقلي ، وأصبحوا أشبه بآلات آدمية حاسبة .

وقد عكفت على خط بريل عكوفاً شديداً ورحت أدرس كتاب مبادئ القراءة به حتى على أرض الملعب ، وأقرأ بجهد مجلداً ضخماً يحوى رواية « الكبرياء والتحيز » بالليل في فراشي ، حتى خدرت أنا ملي ودميت من كثرة ما لمست من سطور النقط . وكان يحدث أحياناً أن تعاد كتب جديدة ذات تقط حادة إلى المكتبة ، وعلى صفحاتها قطرات من الدم ، لأن بعضهم استحوذت على نفسه القصة فظل يقرأ حتى دमित أصابعه . وقد حاولت أن أستخدم أصابعي الأخرى ، ولكن النقط كانت تستعص عليهما وتستبهم ، كما كانت تستبهم على مياقي لما بدأت أتعلم هذا الخط .

ويظهر أن إجادة قراءة خط بريل رهن بملكة فطرية ، أو حساسية غير عادية في المرء ، فإن بعضهم لبث سنوات يقرأ بهذا الخط ومع ذلك كان يتعثّر عند كل نقطة ، على حين كان غيره يقرأ بسرعة عجيبة .

ومن هؤلاء « إيد » — ذلك الفرنسي

السلال ، والشباك ، وكسوة الكراسي بالخيزران ، وضبط أوتار البيانو .

فلم يرقني هذا ، وأشفقت إذا أنا أخذت في شيء من هذا أن أسلم نفسي إلى حياة من الكد الذي لا خير فيه ، ولكنني ارتضيت نسج الخيزران وضبط الأوتار .

وكان المنهج لا يختلف عما في المدارس العامة إذا استثنينا الكيمياء . وكان على الطلبة أن يعكفوا على الصناعات بقدر ما تسمح لهم بذلك دروسهم ، والغرض من ذلك تدريب اليد . وكانت الموسيقى في كل مكان ، وكل فتى أو فتاة تستطيع تعلم الغناء أو العزف ، تلتحق بفرقة موسيقية . وكانت المدرسة تعنى أيضاً بالآلة الكاتبة ، وكانت المذكرات والامتحانات تكتب عليها ، وقل من المعلمين البصيرين من كان يقرأ خط « بريل » بسهولة .

وكانت كتبنا المدرسية بخط بريل ، وكانت المصورات التي تستعمل في تعليم الجغرافية بارزة ، وتلك خير ، من حيث البيان والوصف ، من المصورات المرئية ، لأن رءوس النجوم الناتئة تحت الأنامل أعون على تصور الارتفاع والعمق . وكان كتاب الهندسة حافلاً بالرسوم والأشكال البارزة ، وكنا نستعمل فضلاً عن ذلك كتلاً خشبية تجسد للمثلثات والدوائر والمربعات والمسدسات من كل الأحجام . على أن حل المسائل الرياضية

وهو صبي في العاشرة ، كان يلعب في فناء المدرسة فأصيبت عينه بكرة من الثلج ، وأعمت العين أختها . وأما « آرت » فإنه وهو في الثامنة رأى أمه تقطع حلقة الطاط عن جرّة فيها مواد مخللة ، فانحنى عليها يراقبها فتفلتت السكين من يدها وخدشت قرنية عينه خدشاً لا يكاد يبدو . ولكن الحامض الذي كان على حد السكين ذهب بيسر الغلام . أما « جيم » فقد بصره من جراء الحصة وهو في الثانية من عمره .

وسرعان ما تبينت أن الفتيان الذين كانوا عمياناً معظم حياتهم يتفوقون على ، لا في الحساب العقلي وحده بل في الألعاب التي يعول فيها على الذاكرة .

وكان آرت أمهر في ورق اللعب من أن يغلب ، وكان له مجموعة من الورق في زواياها الفوقية الشمالية والتحتية اليمنى ما يميزها من نقط بريل . وكنت أجد مشقة في تذكر ما في يدي من الورق ، أما آرت فكان يذكر كل ورقة معه ، وكل ما ألقى على المنضدة . وكنا نلعب الشطرنج على رقعة مربعاتها السوداء هابطة ، وقطعها الحجر مستديرة ، والسود سداسية الشكل ، وفي هذا لا غنى عن الذاكرة ، وعن القدرة على تصور الرقعة في حالانها المتعاقبة .

وكانت الأحلام تتراعى لي في منامي

الصغير البدين الثقيل السمع ، وكان يقضى معظم الوقت في القراءة أو العزف على البيانو ، ويقوس ظهره وهو يعزف كأنه يتهوفن آخر يرهف أذنه لسمع نغمات موسيقاه الدقيقة . وفي وسع الرجل من الأوساط أن يقرأ بخط بريل نصف ما يقرأه البصير من الكتابة المطبوعة . أما « إيد » فكان يخطف كالريح فوق الصفحة بكلتا يديه وأصابعه العشرة ، رائحة غادية فوق النقط ، ولا تسمع إلا حسيساً إذ تمر أصابعه على النقط ، وإلا صوت الصفحة وهي تقلب .

وكان يحب أن يسمعا ما يقرأ ، وكان يبلغ من سرعته في القراءة أحياناً أن تعجز شفتاه عن اللحاق بأصابعه ، فتخرج الألفاظ مغممة غير واضحة . وكان جو المكان مرحاً خفيفاً ، فبعد الدرس ، إذا هفا إلينا صوت البيانو من الطابق الثالث من الجناح المفرد للنوم ، بادر الجمع إليه ، ويجيء « سوب » بالسكسوفون وقد صرف أسلوب « سويد » في العزف ، ويجيء « كات » بقيثارته ، و« بوب » بمزماره ، و« جودين » بطبوله ويالهما من موسيقى . يجتمع الخلق عليها كالدباب على السكر ، حتى في مداخل الأبواب .

وكان عمي العميان في هذه المدرسة راجعاً إلى أسباب شتى : كالإصابة ، أو أمراض الطفولة ، أو الوراثة . ومن ذلك أن « بن » ،

وبين البصرين من صلة — أعنى قدرتي على رؤية الضوء .

ولعل أقوى ما شعرت به من التحرر من ربة العمى ، كان لما اقترح « موستر » ، في آخر شتاء قضيته بالمدرسة ، أن ترحل على الثلج . وكان لبعض الدين لم يفقدوا كل بصرهم ، أحذية للترحل استعرتها . وذهبنا إلى مرتفع حسن على مقربة من الحجر ، وأوقدناها ناراً محتدمة ، وكان « ديونج » يرى قليلاً ، فشد قدميه إلى الحذاءين وانطلق فاخترق وراء ما ارتفع من التل .

ولما عاد إلينا ينفخ ويلهث سأله « آرت » : « هل على جانب التل أشجار ؟ » .

— « لم أجد شجراً حيث كنت » .

ولم يكن آرت ذا عين يبصر بها ، ولا كان ظني أنه جادٌّ في اعتزامه الترحل . منحدرًا على هذا التل ، ولكنه بعد أن وجهه ديونج وجهته ، انزلق هابطاً وانغمس في الظلمة . فأنصت ، وأنا كالمتهجر في مكان متوقفاً أن يصطدم بشجرة أو صخرة ناتئة ، ثم تأدّت إلينا صيحته المألوفة من بعيد أن قد « فعلتها » .

ولما جاء دوري ترددت ، ولم استمرىء أن أقذف بنفسي في الفضاء وأنا لا أدري ماذا عسى أن يلقاني ، ولكني لبست الحذاءين أخيراً ، ووجهي ديونج إلى الطريق .

كمهدى بها إذ أنا بصير ، وكانت الصور فيها واضحة حقيقية كما كانت ، فكنت أراى أمسوق السيارات وأركب الدراجات ، وأبصر الوجوه التي ألفتها ، بل كنت أحلم بوجوه أصدقاء جديدين لم تسبق لى بهم معرفة . وما أكثر ما تساءلت فيما بعد عن الصور التي تبدو لى في الأحلام : أهى ياترى تطابق المظهر الحقيقى للأشخاص ؟

وسرنى ، لما عدت إلى المدرسة في الحريف الثانى ، أن تقى قويت . فكنا نستطيع أن نهتدى ، ونجد طريقنا وحدنا ، بل نلعب لعبة معدلة من كرة السلة ، ونعدو وأيدينا على سلك ممدود يرتفع عن الأرض إلى خصورنا ، فى درب طوله مائة ياردة ، ولكننا كنا نشتهى أن نفعل غير ذلك مما يفعله البصرون .

ولقد كان من دواعى العجب أن نشاطنا الجبانى لم يقتلنا ، فقد كنا نتصارع ونتعارك فى غرفنا ، فنقع على الأرض ، ونخبط الكراسى والمناضد فنصطدم بالأسرة ، ونتلاكم على شرط « أن لا يكون ضرب فوق الكتفين » . وفى إحدى هذه الملاحظات زلت قدمى فوق البساط ، فوقعت على وجهى فأصاب عيني شيء ، إصابة أليمة ، وظللت إلى أن فحصنى الدكتور (ب) مرة أخرى أخشى أن يكون قد بت آخر ما بقى بينى



ووقفت هنيهة كالملق على الحافة وقد انقطع نفسي ، ثم هوت الأرض تحتي فمضيت ، ورحت أهبط بسرعة تزداد حتى مال الحذاء عن مجراه ، فقذف بي كالمجنون بين سلسلة من كسبان الثلج .

وتخلصت ، وعدت أدرج مصعداً في الثلج ثم قلت لديونج : « وجهي ، فما من تجربة ذاك مرة أخرى بد » . وذهبت أهبط مرة أخرى والريح تضرب وجهي بمثل السوط فأقفيت وملت إلى الأمام ، وكنت أتوقع في كل لحظة أن أذهب دائراً في الهواء . وصحت لما وقفت : « فعلتها ؟ وبلغت السياج أو شيئاً نحوه » فقد شعرت بوجود شيء أمان ، وتقدمت فليسته ، فإذا هو شجرة ! وكانت على أقل من أربع خطوات مني ، وكان بين حدائي أصل شجرة متين !

تم جربنا بعد ذلك قافلة المترجلين . ثم أحطنا بالنار نصطلي ، وألقي عليها موستر أكواما من الأغصان الجافة ، ورحنا نندفأ بضرامها الوهاج ، فثالله ، ما أطيب أن تخرج في زمرة من الإخوان ، وأن تفعل ما كنت تحسب أن لن تقوى عليه بعد ذلك أبداً .

\*\*\*

وكنت لما فقدت بصرى قد كففت عن أشياء لها قيمة كبيرة في حياتي — القراءة

والكتابة ، والرياضة البدنية ، والموسيقى ، والأعمال اليدوية ، والتشقق بالكتب ، فالآن بعد ثلاثة أعوام ، استعدت ذلك كله . وسأذهب فضلاً عن ذلك إلى الكلية بفضل مجانية منحتها الولاية ! وقد اعتراني لذلك ازدهاء وفرح ، وأحسست كأني منفي عني عنه ورأى بعد سنوات أرض وطنه . وكان للذهاب إلى الكلية مؤدى عندي أكثر من مواصلة الدرس والتحصيل ، لأنه عود إلى العالم الذي أخرجت منه ، وخوض حياة اجتماعية أعمق وأرحب .

وكان أهل هذا العالم في بداية الأمر ترق قلوبهم لي فيعاملوني كأني إنسان على حدة ، أو غريب جدير برعاية خاصة ، ولكن السور الذي يفرق ما بيني وبينهم ما لبث أن زال بسرعة فصرت جزءاً لا يتجزأ من عالم الكلية .

وقد اتخذت أحد الطلبة قارئاً لي ، ولقيني « ديك » لما وصلت ، وطاف بي بسرعة في أرجاء المكان ، ولكن الصورة التي ارتسمت في ذهني كانت شديدة الغموض . وأفرغني ، وأنا جالس في غرفتي مضجياً إلى صيحات الطلبة في الخارج ، خاطر المجازفة بالخروج وحدي ، والتعثر بكل شيء واجتذاب أنظار الطلبة إلي . ولكني لم أكن أتوقع أو أطمع أن يقودني زملائي من مكان إلى

مكان ، وأن يضحوا بمصالحهم في سبيلي .  
وليس من حق الإنسان أن يقعد ويروح  
ينتظر أن تأتي الدنيا إليه وتسعى له ، وإذا  
أراد أن يكون من الدنيا فإن عليه أن يسعى  
لها ويخرج إليها ، لذلك حزمت أمرى  
ووضعت قبعتى الخضراء على رأسى ، وذهبت  
أدلف وحدى وأرتاد هذا العالم تدريجاً .

وكنّا — أنا وديك — لما سجلنا اسمينا  
في الكلية ، قد حرصنا على أن نختار من المواد  
المشتركة أكثر ما يمكن ، لأنه كان سيتولى  
القراءة لى ، وكان لا بد بعد هذا التوفيق  
بين المنهجين ، أن يراجع الأستاذ منهجى .  
وقد سألتنى هذا السيد الجهم : « كيف  
تنوى أن تدرس ؟ » .

قلت : « سيقراً لى بعضهم » .  
فتأمل بطاقتى وقال : « الإنجليزية ،  
والإلقاء ، والتاريخ الأمريكى ، والديانة ،  
والعلوم الطبيعية ، العلوم النوردية ؟ »  
وتنحى : « إن درس العلوم لازم ولكنى  
أعتقد أن فى وسعنا أن نعفيك منها » .

فاجتنبت الإصرار على درس العلوم ،  
وكان هذا خطأ ندمت عليه فيما بعد . وكانت  
دراسى ، فيما عدا ذلك ، مطابقة لدراسة  
الطلبة غيرى ، ولكنى ترك العلوم الطبيعية  
أضعت فرصة كانت تهيئ لى أن أثبت على  
وجه قاطع أن فى مقدورى ، على الرغم من

العمى ، أن أحصل أية مادة يستطيع  
المبصرون من زملائى تحصيلها . ولا شك  
أن تجارب المعمل لم تكن تخلو من صعوبة ،  
ولكنها صعوبة ذلها غيرى من الطلبة العميان  
في الكليات الأخرى .

وقلت للأستاذ معترضاً : « ولكن هذا  
لا يترك لى سوى أربع عشرة ساعة من  
الدروس ، وبى حاجة إلى خمس عشرة » .  
فسعل مرة أخرى وقال بلهجة الآسف :  
« نعم ، ولكن من الصعب عليك أن تحمل  
العبء كاملاً ، وسنرى ما تستطيع أن تصنع  
أولاً بالأربع عشرة » .  
فتململت ، ولكنه لم يسعنى إلا أن أنزل  
على رأيه .

ولما كان العام التالى أخذت ثمانى عشرة  
ساعة ، أى فوق العبء المتوسط ، ولما  
تصفح الأستاذ جدول الشرف باحثاً عن  
اسم ابنته ، وجد اسمى هناك غير بعيد .

ولم يكن ميسوراً أن أحصل على  
الكتب المقررة في الكلية مكتوبة بخط  
بريل ، ولكن كثيراً من الكتب التى يجب  
مطالعتها كان يمكن الحصول عليها من الجماعة  
الاتحادية ، ولها ست وعشرون مكتبة ، كل  
ما فيها بخط بريل ، وهى مباحة للعميان ،  
وقد انتفعت بها أعظم انتفاع .  
وكنت فى أول الأمر أستحى جداً أن

وكانت وسيلتي لأداء أجر القارىء أن أصلحت أوتار خمسين بيانو ، للكلية ، بريالين لكل بيانو ، وهذا خير من القيام بعمل آخر لا حذق فيه ، في مقابل ثلاثين سنتاً في الساعة ، وهو ما يدفع للطلبة على ما يعملون من حين إلى حين ، على مدار العام ، فيقومون على خدمة الموائد ، ويغسلون الأطباق ، ويجمعون الأوراق المتساقطة . أما أنا فقد قضيت أسبوعاً من عطلة عيد الميلاد في إصلاح الأوتار ، وأسبوعاً آخر في عيد الفصح كذلك ، وانتهى بذلك عملي .

على أني استنفدت في هذين الأسبوعين كل ذرة من قوتي ونشاطي ، فكنت أستيقظ في السادسة صباحاً ، وأعمل طول النهار ، فيما عدا عشرين دقيقة للغداء والعشاء ، وأرتع في العاشرة مساءً على السرير وقد أضمرني الكلال .

وما لبثت أن عرفت كل ما في الكلية ، فاستطعت أن أتقل بين قاعات الدروس بغير عناء ، وعرفت أيضاً الطريق القصير الصعب إلى ساحة الألعاب ، وهناك كنت أسبح في البركة ، بل لقد وسعني أن أتناول الطعام في المقهى بلا مشقة ، وإن كنت لم أستغن عن معونة إحدى الفتيات العاملات ، لتجد لي مقعداً ، ثم لتأخذ بيدي وتخرجني

أدون مذكرات ، في قاعة الدرس ، على لوح بريل ، ولكني غالبت نفسي وثبتت كبريائي . ووضعت صحيفة من الورق السميك على اللوح ، وأقبلت عليها أنقر فيها بالقلم المعدني . وكان صوت النقر ، إذ يثقب القلم الصحيفة يسمع في جوانب القاعة فتلهبت أذناي من الحجل ، وأحسست كأن هذا شخير في كنيسة .

وبدا لي أن تدوين المذكرات على هذا النحو لا خير فيه ، فلا بد من التماس وسيلة أخرى ، ووجدت أن ورق اللف العادي يحفظ بالنقط ، ولا يحدث صوتاً حين أنقره بالقلم .

وصرت بعد ذلك أحمل إلى قاعة الدرس كراسة كغيري ، واستطعت بفضل الاختزال الذي كنت قد تعلمته ، على طريقة بريل أيضاً ، أن أكون أسرع في تدوين المذكرات من الذين يكتبون بالحط العادي .

وقبل الامتحان النهائي في علم الاجتماع ، شاع بين الطلبة أن مذكراتي تامة وافية ، فاحتشد الطلبة في غرفتي ، وصاروا يقعدون على المناضد أو يضطجعون على الأسرة ، أو يجلسون على الأرض ، ويصغون إلى وأنا أقرأ لهم ، فانتفخت من فرط الزهو ، وكانت هذه فرصة اغتتمتها ، فرددت إليهم بعض ما أسدوا إلى من جميل وعرف .

بسلام من غير أن أصطدم بالصواني الموقرة .  
وألفت الفتيات ذات صباح مرحات على  
غير العادة ، حين ناولتنى إحداهن زجاجة  
اللبن وكوب الماء .

وجلست ، ونزعت الغطاء عن الزجاجة ،  
وصببت ما فيها في كوب فارغ ، وشربت  
ملء فمى ، فالتسعت عيناى من الدهشة ،  
فقد كان اللبن فى الزجاجة ماء ، وتضاحكت  
الفتيات من حولى .

وقالت مارلز : « كذبة أبريل ! ألم تكن  
تعرف أن هذا أول يوم فى أبريل ؟ وقد  
وضعنا لك اللبن فى كوب الماء ، والماء فى  
الزجاجة ، وكانت « إدنا » تخشى أن يكون فى  
هذا جرح لإحساسك ، ولكننا فعلناها  
والسلام ، فكيف وجدت الطعم ؟ » .

قلت : « عظيم ! لقد خيل إلى أن اللبن  
اليوم أدسم من المعتاد ! » .

وليس حفظ ما فى الكتب كل ما ينبغي  
أن تفيده من الكلية ، وقد أردت قبل كل  
شئ تقريباً أن أكون طبيعياً فى علاقتى  
بالفتيات ، وكنت قد استطعت على نحو ما  
أن أشهد الحفلات بغير مشقة ، ولكنى  
لا أزال أشعر بالوحشة والاستفراد حين  
كنت أتمشى وحدى ، فألتقى بالفتيان والفتيات  
يتمشون معاً .

وقد قابلت عدة فتيات فى المجتمعات ،

وفى قاعات الدرس ، وساحات الكلية ،  
وكنت كل بضعة أيام أجد فتاة جديدة إلى  
يمينى وأخرى إلى يسارى فى أوقات الطعام ،  
وكانت « لويس » تبدو لى ذات حظ جزيل  
من الملاحه والفتنه ، وكانت ظريفة رطبة  
اللسان ، وقد أوقعت مرة طبقاً من الحلواء  
فساعدتنى وأصلحت ما أفسدت .

ودخل على ديك ليقرأ لى درس الغد فى  
الإنجليزية ، فسألته بلهجة من يخطرله خاطر  
عارض : « ماذا يبلغ من جمال لويس ؟ » .  
ومع أن الشخصية كانت أعظم عندى شأنًا  
وأولى بالعناية من المحاسن ، إلا أنى كنت  
مازلت أنطوى على ذلك الزهو أو الغرور  
الرجالى الذى يأتى المرأة التريكة .

وقال ديك : « لا بأس بها — شعر  
أصفر ، وعينان زرقاوان ، وابتسامة حلوة ،  
وقد رأيته تنزله عدة مرات . لماذا تسأل ؟ » .

قلت : « لأدري . . . مجرد سؤال » .  
وخالجنى شعور غريب وأنا أعالج أن  
أنسجج وأخرج إلى الردهة وأخطبها بالتليفون  
وأرھفت سمعى عند الباب ، فلم أجد أحداً  
فى الردهة ، فطرحت الحذر جانباً وقصدت  
إلى مكان التليفون ، وأسرعت فطلبت رقم  
الجناح الذى فى غرفتها « ٤ — ٧ — ٤ »  
قبل أن يقف فى حلقى ، ودار فى صدرى  
الشعور نفسه حين أجابتنى الفتاة التى طلبتها

زهواً ، فقد كانت فتاة يغتبط أى واحد من هؤلاء بأن يخرج بها ، ولم تكن تأنف أن يراها الناس معي . نعم زهيت ، وانتفخت أوداجي كبراً .

وقد اشتركت في كل ما أصلح له وأقدر عليه من مظاهر النشاط في الكلية ، واستطعت أن يكون لي نصيب في التمثيل . ففرت بدور ألقى فيه أربعة سطور في منظر يمثل القرصان ، ولكن أعظم ما استمتعت به هو عملي في مجلة الكلية ، وقد صرت أكتب لها في السنوات الأخيرة من حياتي المدرسية عموداً فكاهياً .

والتحقت أيضاً بجمعية أدبية تسمى « سجاتاوس » لأنفس في الحياة الاجتماعية للكلية ، ولكن أملى خاب من البداية ، لأن الطلبة ترققوا بي واختصوني بالرعاية ، وكانت مراسم الدخول فيها تجري في كهف قديم في « بوب هيل » حوالى منتصف الليل . وكان على الأعضاء الجديدين أن يسبوا في سرداب مظلم نسج فيه العنكبوت بيوته ، وفيه يفاجأون باللطم والغمز والدغدغة والإلقاء في الماء — إلا أنا . فقد أخذ « تريت » يبدى إلى برميل مغفر وقال لي : « أما أنت قف هنا ، فلا حاجة إلى تكليفك كل هذا » ، وكان باعثه العطف ، ولكنه ضيع عليّ ما كنت أنطلع إليه ،

فعرقتها بنفسى ، ثم دعوتها متلعنا إلى المسرح ، وانتظرت ثانية أحسست أنها ساعة . انتظرت وقلبي يخفق خفقاً شديداً وإذا بها تقبل ! وما أشد ما عراني حينئذ من الاضطراب ، والارتباك ، والدهشة ، بل الاستفزاز العميق ، وقد بهت ، ولكنى عدت إلى غرفتي وخطواتي خفة لم يسبق لي بها عهد قط .

وفي الساعة السابعة رفعت الغطاء عن وجه الساعة ولمست عقريها لأستثبت ، وخيل إلى أن كل الطلاب الذين في الساحة على سلم جناح الفتيات ليروني وأنا داخل ، فخطوت بحذر اتقاء للعترة واجتناباً لزيادة جذب الأنظار ، ودلفت إلى الباب ، وتحسست حتى لمست المغلاق ، ثم أسرع فدخلت وأنا مضطرب ، وبى مثل مس الحى ، وكانت الضوضاء في الردهة تخير ، والبنات والفتيان يتمشون ، أو يجلسون ، ويتكلمون ويضحكون ، فشعرت أن ليس لي هنا محل حتى . . .

« مستعد ؟ » ، نطق بها صوت عذب إلى جانبي ، وتناولت « لويس » ذراعى بغير كلفة ، وخرجنا من الباب ، ومررنا باثنين أو ثلاثة واقفين على رأس السلم ، وهبطنا إلى الطريق ومنه إلى المدينة ، وكانت تهتف بأصدقائها ونحن نسير ، فامتلاّت نفسى

مدرسة العميان في فاريوات وظيفة، فقابلت المشرف عليها وفزت بالوظيفة . وكان مرتبها خمسين ريالاً في الشهر يضاف إليها السكنى والطعام ، فأفادنى ذلك استقلالاً مالياً كنت قد يئست منه . فقوى قلبى وشدد عزائى ، فأقبلت مغتبطاً على واجباتى الجديدة .

وكان الزمن فى مره قد جاء بما غير وجه الأمور فى بلدتى ، ولكنى لم أشعر بذلك لما زرت أهلى . وقد لقيت ناساً أعرفهم ، ولكنى لم أجد ما ينم على التغير فيهم ، فقد كانت أصواتهم كما أعهد لها ، ولهذا كان مما صدمنى ورجنى أن أعرف فجأة أن المظاهر قد تغيرت .

وسألنى بعضهم مرة ، وكنت أزور أهلى : « من هذه المرأة الجذابة البيضاء الشعر التى تسكن البيت المجاور لبيتكم ؟ » .

قللت مفكراً : « المرأة الجذابة البيضاء الشعر ؟ لا أدرى ! ولكن السيدة د . تسكن هذا البيت » .

قال : « هذا هو اسمها ، وقد تذكرته الآن » .

قلت : « ولكنها ليست بيضاء الشعر ، فإنها شقراء » .

قال : « كلا . ربما كانت شقراء فيما مضى ، أما الآن فقد شابت » .

وهو لا يدرى . فما كان مما يطيب لى أن أقف جانباً على حين كانت إخوانى يحشمون ما يهرهم . وكان همى ومناى أن أعامل مثلهم وأن أشعر أنهم يدخلوننى فى زميرتهم كواحد منهم ، بلا تمييز يفردونه به أو يتوقعه هو . ولم يعاملنى الطلبة كواحد منهم ويكفوا عن تمييزى ، إلا لما انضمت إلى جماعة « فای جاما رو » ، وكانت مراسم الدخول عنيفة ، ومما تقضى به أن يسير المرء معصوب العينين ويذهب يضرب فى الأرض ، ولم تكن ثم حاجة إلى عصب عيفى ، وتنتهى هذه المراسم بأن يطرح المرء على وجهه ، ويدعك جلده العارى فى المواضع الحساسة بالكحول ، ويلصق عليه ورق مما يتخذ لصيد الذباب . وقد حمدت الله فى تلك الليلة وأنا مستلق على وجهى ، فقد كان بجسمى من الحدوش والحوش مثل ما بغيرى .

\*\*\*

وكرت السنوات الأربع سراعاً ، وأورثتنى قدراً من الحكمة والفلسفة ، وقد آتت زملائى الطلبة أعمالاً يزاوونها ، أما أنا فقد اتصلت بوكالة للمعلمين ، وكتبت إلى مدارس العميان جميعاً ، ولكنى لم أحصل على شىء ، وظللت أنتظر طول الصيف على غير جدوى أو أمل .

وأخيراً ، فى سبتمبر ، علمت أن فى مكتبة

وكان من العسير على أن أروض نفسي على السكون إلى هذا . وخيل إلى أني مثل «ريب فان ونكل» وقد بعث من رقدة طويلة ، ولم يستطع أن يدرك أن سنين عديدة قد نصرمت وخلفت أثرها في نفسه وفي غيره . وكان من العسير أيضاً أن أدرك أن المدينة أيضاً قد تغيرت صورتها المادية .

قالت لي أمي : « لقد قام بيت جديد على الناحية الأخرى من الشارع » ، ولكن بمؤدى قولها ما لبث أن غاب دون أن يستقر في نفسي . ولم ترسم في ذهني صورة للبيت الجديد إلا بعد أن سمعت صوت الباب وهو يغلّق ، وصوت امرأة يصدر عن تلك الناحية التي كانت أرضاً فضاءً .

\*\*\*

ومن الغريب أن الأوصاف اللفظية لما لم يسبق لي أن رأيته من الأشياء ، لم يكن لها أثر يذكر في أحلامي . وكان الانسياب قد روعى في صناعة السيارات والقطر والطائرات ، بعد أن فقدت بصرى ، ولم يتعذر على أن أتصور هذا التغير الذي حدث ، ولكن السيارات التي حملت بها أو تخيلتها كانت هي السيارات المستقيمة الجذع ، العمودية الظهر والزجاج الأمامى كعهدى بها سنة ١٩٢٨ . وكانت الطائرات والقطر تتمثل لي كما أعرفها من قبل .

ولم تكن وظيفتي في المكتبة مما يفسح المجال للتقدم ، فبعد ثلاث سنوات كان عامل البريد يحمل إلى نفس مرتبي الشهرى القديم ، وهو خمسون ريالاً . وكان في وسعى أن أظل أعيش في غرفتي بقية حياتي مستريحاً ، وعندى ما يكفي للثياب والتدخين . وكنت أعد نفسي سعيداً لأنى أ كسب رزقى ، ولكنى لم أنفض يدي قط من الأمل في أن تؤتيني الحياة ما هو أكثر من الرزق وكفالاته . وافترقت ذلك العالم الرحيب الذي عدت إليه لما دخلت الكلية ، والذي أحسست أنى بعضه .

غير أنه لم يبد لي أمل في الحصول على وظيفة أخرى ، فما توقعت أن يستخدمنى أحد حين يعلم أنى أعمى ، ولم يكن أمامى غير سبيل واحد - أن آخذ إجازة سنة ، وأدرس في إحدى الجامعات ، فقد يساعدنى الحصول على درجة أعلى مما أحمل .

وقد اخترت جامعة « إيووا » لأن فيها قسماً بديعاً للانشاء ، وخرجت منها بعد فترة وأنا أحمل درجة الأستاذ « ماجستير » في الآداب . وقد تدربت على الكتابة تدريجاً حسناً ، وحين من ذلك كله أنى تعاقدت مع ناشر على طبع كتابى هذا ونشره .

ولم تكن رغبتى في الخروج من ظلمة

من ضم القطع وتأليف ما بينها ، إلى « البرشمة » وغيرها .

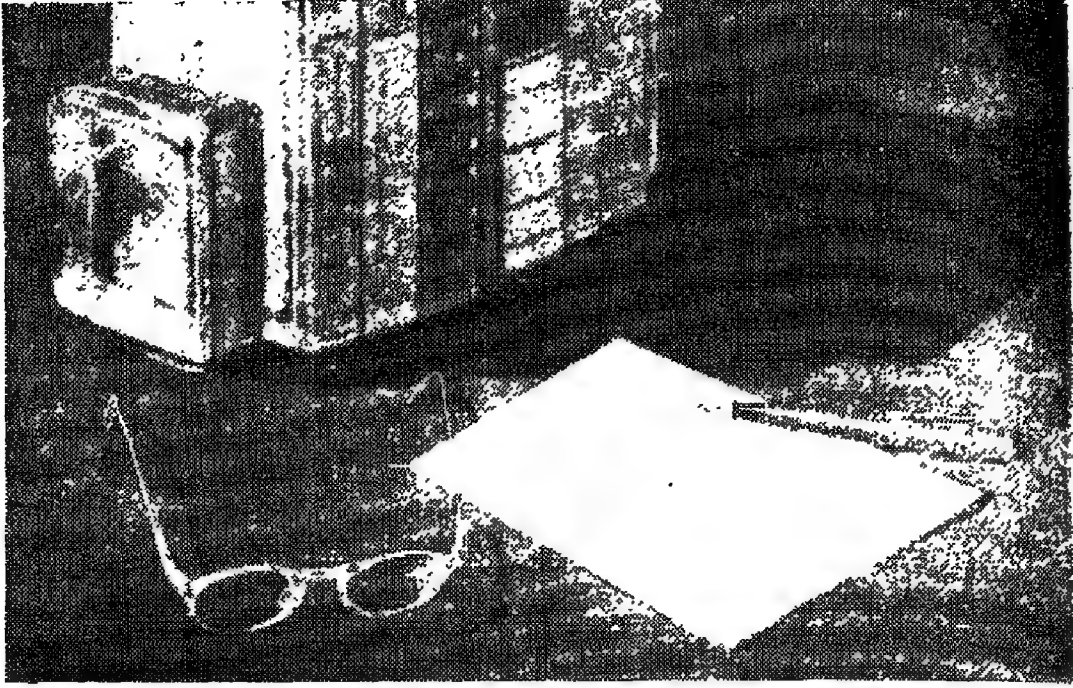
وفي وسع الكفيف الكفاء إذا رزق الاستقلال الاقتصادي أن يأخذ مكانه في المجتمع ، ويعيش سعيداً نافعاً كغيره . وهو لا يحب أن يناد عن الناس ويمنع عن مواردهم ، لأن ما يعنيه كله في عالم المبصرين ، ورغبته هي أن يعمل معهم ويحيا بينهم . وأعظم ما يسره من ثناء أن يسمع إخوانه المبصرين يقولون له : « أتعلم أني لا أفكر فيك قط كأعمى » .

واليوم ، وبفضل المخترعات الحديثة — الآلة الكاتبة ، والدكتافون ، ولوح بريل ، والكتاب الناطق ، والراديو — صار العميان أوفى عدة مما كانوا من قبل وأقدر على احتلال مكانهم كأعضاء أكفاء في المجتمع . ولا يطلب العميان الصالحون للعمل ، وهم أربعون ألفاً ، إلا ثقة الجمهور ، إذ بغير هذه الثقة يتقلب عبثاً كل ما حصل من التقدم لجعل العميان مكسباً للجماعة ، بعد أن كانوا حميلة عليها . وهم لا يطلبون معاشاً أو صدقة أو إحساناً ، وإنما يطلبون أن تتاح لهم الفرصة ليعيشوا حياة كاملة ، من الوجهتين الاجتماعية والاقتصادية ، وذلك حق لكل إنسان .

الحوول ، وأخذ مكانه في عالم المبصرين الأرحب ، أمراً غير مألوف بين العميان ، فإن هناك آلافاً من العميان القادرين الأكفاء ، لا يطيب لهم أن يوضعوا على الرف ، ولا ينبغي أن يكون هذا حظهم ، فإن هناك أكثر من مائة ضرب من الأعمال يمكن أن يؤديها .

وأكثر أصحاب الأعمال لا يدرون ما يستطيع العميان أن يفعلوا ، إذا كانوا ممن حسن تدريبهم وثقافتهم ، ومن ذوى التصرف والحيلة الواسعة . وكثيراً ما تحمل الرسائل الواردة من وكالات العميان العبارة الآتية في ذيلها : « كتبها أعمى على الآلة الكاتبة » . وقد صنع « فونغراف الكتاب الناطق » الذي عندي ، عمال في مصنع عميان . ودرس غلام أعمى في الثالثة عشرة من عمره علوم الطب ، وصار من أبرز الإخصائيين في الولايات المتحدة . ونجح من العميان مدرسون ، وبائعون ، وفلاحون ، وموظفون في الدكاكين ، وصحفيون ، وموسيقيون ، وقساوسة ، وعاملون في الخدمات الاجتماعية ، وعمال تليفون ، ومديرو أعمال ، وكلاء تأمين ، وجباة ضرائب ، وخدم في المنازل . ويوجد ٢٩ عملاً مختلفاً يؤديها العميان في المصانع ،





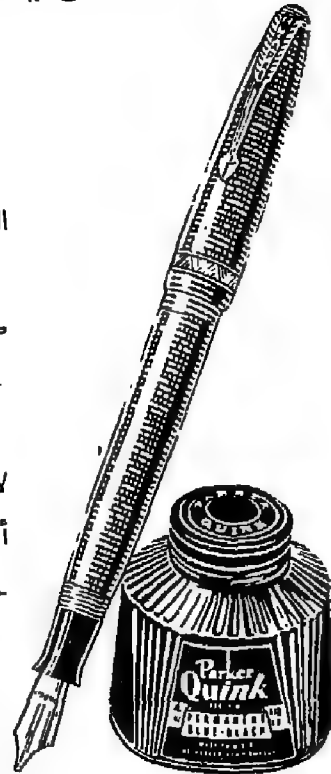
## ” أن يكتب الإنسان ما يدور بخلد — هذه هي الحرية ”

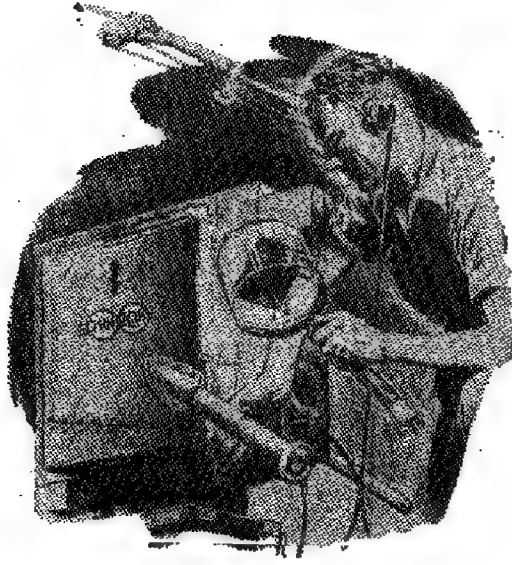
أن تقول وتكتب ما تعتقد ، كما يليه عليه وحداك — هذه هي الحرية  
التي تعد أساساً لجميع الحريات .

وأن تنسج لمصر الكتاب والعكس أقلاماً يعززون باقتنائها لجمال شكلها وكمال  
صنعها الذي يبلغ حدّاً يجعلها تدون أراءك على الورق بمنتهى السهولة والطلاقة  
— هذه هي حيلة باركر منذ نصف قرن

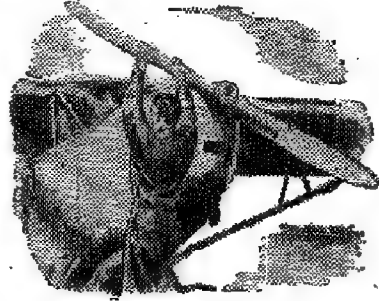
واليوم أصبحت هذه الأدوات الكتابية البديعة مادرة للغاية ومن المحتمل أن  
لا تستطيع الحصول على قلم باركر الذي تحت عه . فصاعداً منقطعة الآن ، وإلى  
أن يتم النصر ، لإنتاج المهمات الحربية الدقيقة لجيوش التحرير ، التي تعمل في  
خدمة الأمم المتحدة .

# بَارَكَر



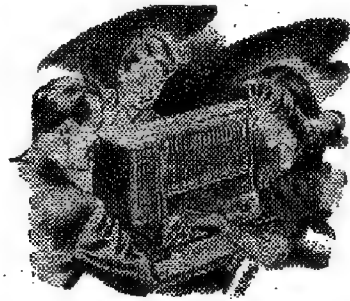
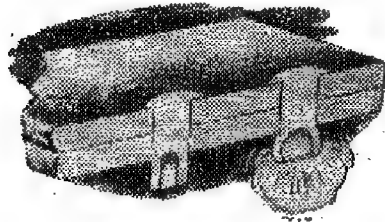


## RCA تقدم أحدث الأبناء



عين التلفزة السحرية : إن جهاز  
الايكونوسكوب وهو اختراع شركة RCA  
يجعل التلفزة الالكترونية ممكنة . ويمكن  
إلتقاط المرئيات بواسطة مئات الآلاف من  
البصائص الكهربائية وإرسالها خلال الهواء  
على أمواج الراديو . ومع أن RCA تقصر  
إنتاجها الآن على الأمم المتحدة ، فإن الخبرة التي  
تكتسبها وقت الحرب تبشر بمنتجات أفضل عند  
ما يستتب السلام .

جراحة الراديو تصنع مراوح المحركات !  
إن الطرق القديمة البطيئة للتجفيف وإلصاق  
أجزاء المحركات المصنوعة من الخشب المصفح قد  
حلت محلها طريقة RCA القائمة علىذبذبة  
موجات الراديو .



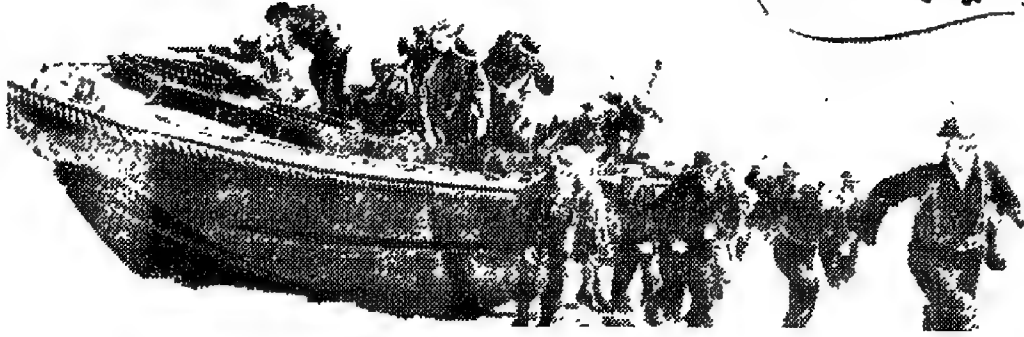
تفجير البرشام بالراديو ! يفجر طرف  
البرشام المحتوى على مادة مفرقة بواسطة طاقة  
أمواج الراديو . وهذه الطريقة الجديدة تسهل  
الإنتاج الصناعى وتعمله .

ماهى أحدث الأبناء : سؤال يسأله كل ليلة  
ملايين من المستمعين إلى أجهزة RCA . وإن  
نفس المهارة الهندسية التي تبذل في أجهزة  
RCA للتلفزة ولاسلكي الطائرات ، قد أتقنت  
كذلك صامات RCA اللازمة لجهازك المنزلى .



**راديو كوريليشن أوف أمريكا**  
قسم R. C. A. فيكتور - كامدن ، نيوجيرسى بالولايات المتحدة

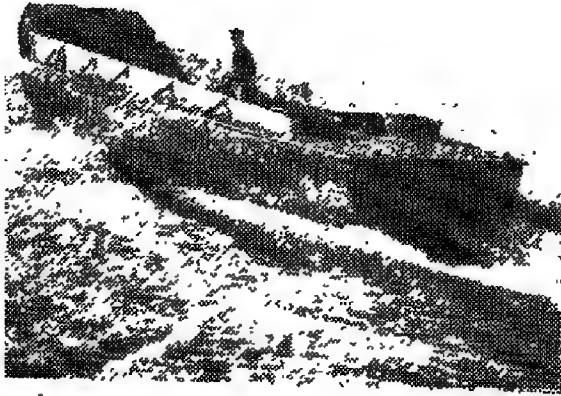
# زوارق هيجنز



## داعما في طليلة سفن الغزو

## وادي الكنار! افريقيا! بحر المانش!

إن زوارق هيجنز التي صممت ونبتت حيا لأغراض الأمم المتحدة ، ينفذها العاملون المحكومون الذين اشتركوا في حملات وادي الكنار وشمال أفريقيا ، أنها « أحسن زوارق في العالم على الإطلاق » . وهذه الشهادة البليغة صادرة من رجال عركوا قوة هذه الزوارق تحت وابل من النيران ، رجال تتلق مضارهم على مرونة هذه الزوارق ومنايتها وسرعتها وشدة مراسها ويسر تسيرها ، وقد تبوأ زوارق هيجنز مكان الرئاسة بلا منازع بفضل ما تصادفه من ثناء في جميع البلاد التي يسير فيها ناز القنال ؛ وهذا التثليل الإجماعي له معراء الكبير عد الذين يروون شراء زوارق هيجنز بعد الحرب سواء للتجارة أو لجرد التعة . وصات الكمال والاحتفال إلى انتشارها زوارق هيجنز مسجلة ، ولا يوجد في سواها . وهذه حقائق جديدة بأن تذكرها في المسجل



**Higgins**  
INDUSTRIES INCORPORATE

أعظم صانعي الزوارق في العالم  
مخترعي وسجلتي زوارق هيجنز أميركا للشركة إلى البر



في مثل  
السّـرعة  
التي تتقدم  
بها الجيوش

إن جرارات ديزل « كاتربيلار » ، والمهدات ، والآلات والأجهزة الكهربائية تسدي خدمة عظيمة إلى انتصار الحلفاء ، فإنها عما اشتهرت به من متانة وقوة ، وسهولة الاعتماد عليها .  
تجبر المدافع ، وتطهر رؤوس الكباري وتقطع الأدغال ، وبني للطارات ، وتولد التيار للاضاءة والراديو  
ومع أن معظم إنتاج « كاتربيلار » يذهب رأساً إلى ميادين الحرب فإن صيانة الآلات القديمة في أمريكا يقوم بها عمال « كاتربيلار » في كل مكان . وإن مهارتهم ومعداتهم الخاصة لنبقى قوة « كاتربيلار » عاملة فعالة فلا تستهلك إلا أقل قدر من المال والمواد اللازمة للحرب

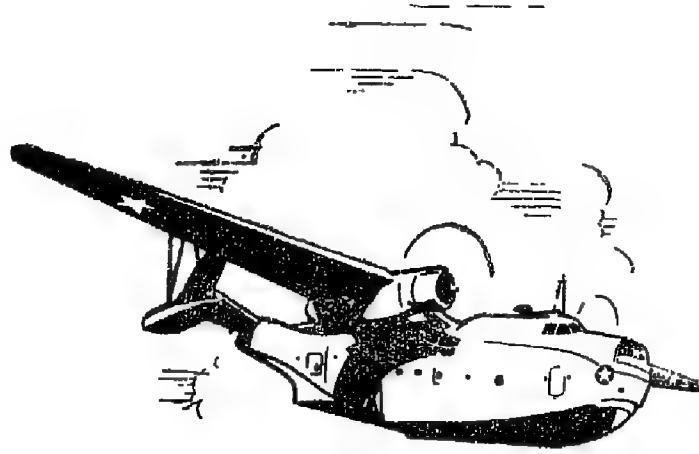
بأية سرعة يمكن بناء طريق ؟ لقد ضرب مهندسو الجيش في شمال أفريقيا رقماً قاسياً جديداً ، ففي خلال العارك تعلموا أن يبدؤوا طريقاً خلال الصحراء بسرعة أربعة أميال في الساعة —  
أي بسرعة زحف الرجال !

وتقوم جرارات ديزل « كاتربيلار » بفرق تمهيد الطرق بمرافقة آلات رفع التراب وتحمل الأخاديد ومجاري الجداول .  
ثم تليها جرارات أخرى تقطر زخافات لإجراء التمهيد الأولى .  
وتخلف هذه تتقدم مهدات ديزل « كاتربيلار » بثبات وتم العمل . وتصلح الطرق الصحراوية التي بنيت لخطوط طويلة عربات القوم التي تنقل الماء والطعام والوقود والذخائر .

# CATERPILLAR DIESEL



شركة جرارات كاتربيلار - سوريا ، إلينوى



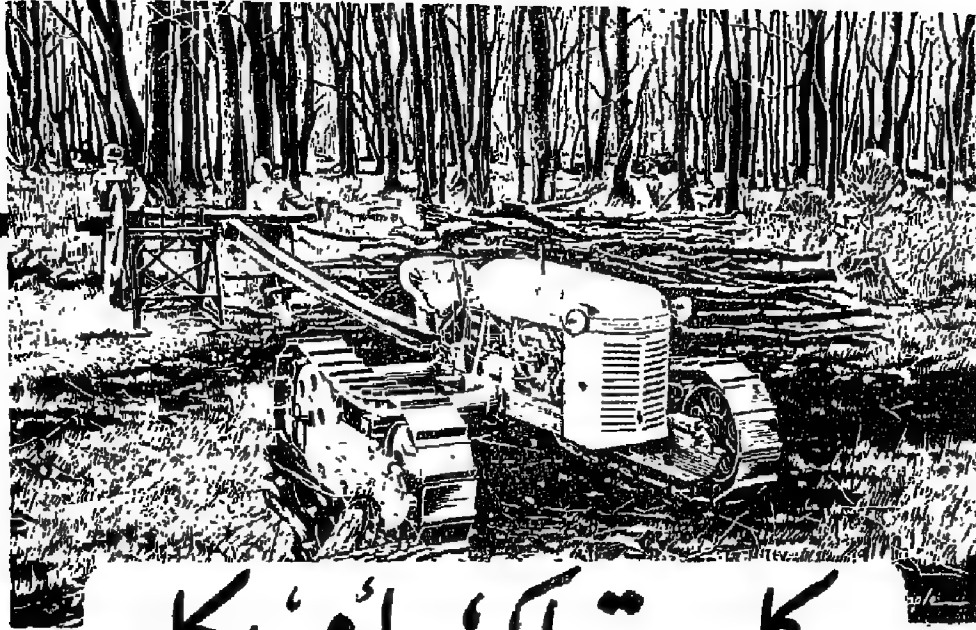
وقفت مصانع جلين ل . مارتن في إنتاجها  
الطائرات الحربية للأمم المتحدة ، إلى مبادئ جديدة  
سيكون لها أثر أي أثر في تقدم الطيران المدني بعد  
الحرب . وعلى ضوء هذه المستجدات تضع مصانع  
مارتن من الآن تصميمات لطائرات تقل ضخمة من  
شأنها أن تستهل عهداً جديداً في دنيا النقل . وحالما  
يسمح السلم لمصانع جلين مارتن بأن تباشر من جديد  
نشاطها التجاري فسيكون في حكم الممكن - بل  
في حكم المحقق - إنتاج هذه الطائرات الجارية .

# Martin

*Builders of Dependable Aircraft Since 1909*



شركة جلين ل . مارتن . بلمهور بالولايات المتحدة



# كليتراك أمريكا

## تعمل في الحَرْب... لأجل السَّلام

للوصول إلى سلم عاجل ، يجب أن تشيد المطارات والصانع  
ومعسكرات التمرين مكان الحقول والغابات ... ويجب أن تعبد الطرق  
التي تصل هذه الجهات الداخلية المتزايدة بالعمران . ومحارث كليتراك  
تساعد على سرعة نقل المؤن والنخائر لأنها تساهم ، في الوقت نفسه ،  
في تمهيد الطرق وزيادة المحصولات الغذائية .

وهكذا يشترك محراث كليتراك كراولر اشترا كاً فعلياً في تنصير أحل  
الحرب بإتمامه عمله على وجه أكمل وأسرع ، ولا غرو فالشهرة التي  
حازها محراث كليتراك لثباته ، بنائه وقوة احتماله تجعله دعامة قوية في  
قضية العالم الحر .

ونحن نرحب بكافة الاستعلامات عن محراث كليتراك كراولر

## شركة محارث كليفلاند

كليفلاند أوغيفير بالولايات المتحدة

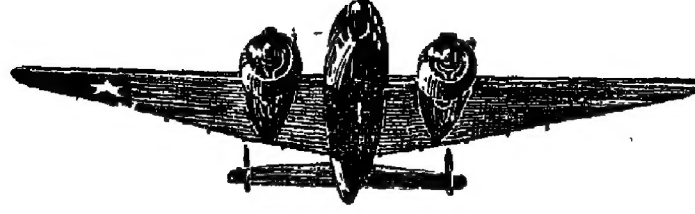
# ٥ أسباب تقنعك بأن موبيلويل لهو أفضل زيت لسيارتك

في الحال بمجرد قيام المحرك فإنه يتسرب بسرعة إلى كل جزء من أجزائه ويصوته صياحة تامة باطراد .  
٤ مقاومة الكربون والرواسب الأخرى: ستلاحظ بعد استعمالك موبيلويل أنه يخفض إلى أدنى حد تكوين الرواسب التي تؤكد الزيت كالصمغ والكربون وخلافهما .  
٥ خفض مصاريف السيارة : ولما كان موبيلويل يساعد على الاحتفاظ بالمحرك نظيفاً ويضمن له تزييتاً سديداً منتظماً فإنه يخفض إلى أدنى حد استهلاك الزيت والوقود ومصاريف الإصلاح .  
فبدر اليوم إلى استعمال موبيلويل إذ أن الظروف الحالية لا تسمح لك بالمجازفة بزيت رديئة الصنع .

اقرأ هذه الفوائد الهامة التي تجنيها باستعمالك زيت موبيلويل ذي الشهرة العالمية .  
١ وقاية أفضل : ضد هرش المحرك — ذلك لأن موبيلويل يحتفظ بصفاته الزيتية المتنازة ويقاوم درجات الحرارة المرتفعة والعمل الرهق الطويل مقاومة فعالة فهو ضمان ضد الإصلاحات الباهظة .  
٢ قيام أسهل : زيت موبيلويل يضمن لمحرك السيارة حركة سريعة وقياماً سهلاً وهو لا يمتزج سير الأجزاء المتحركة . ففي استعماله اقتصاد في قوة المحرك وكية البنزين السهلة .  
٣ امتياز أسهل : نظراً لأن هذا الزيت ينطلق



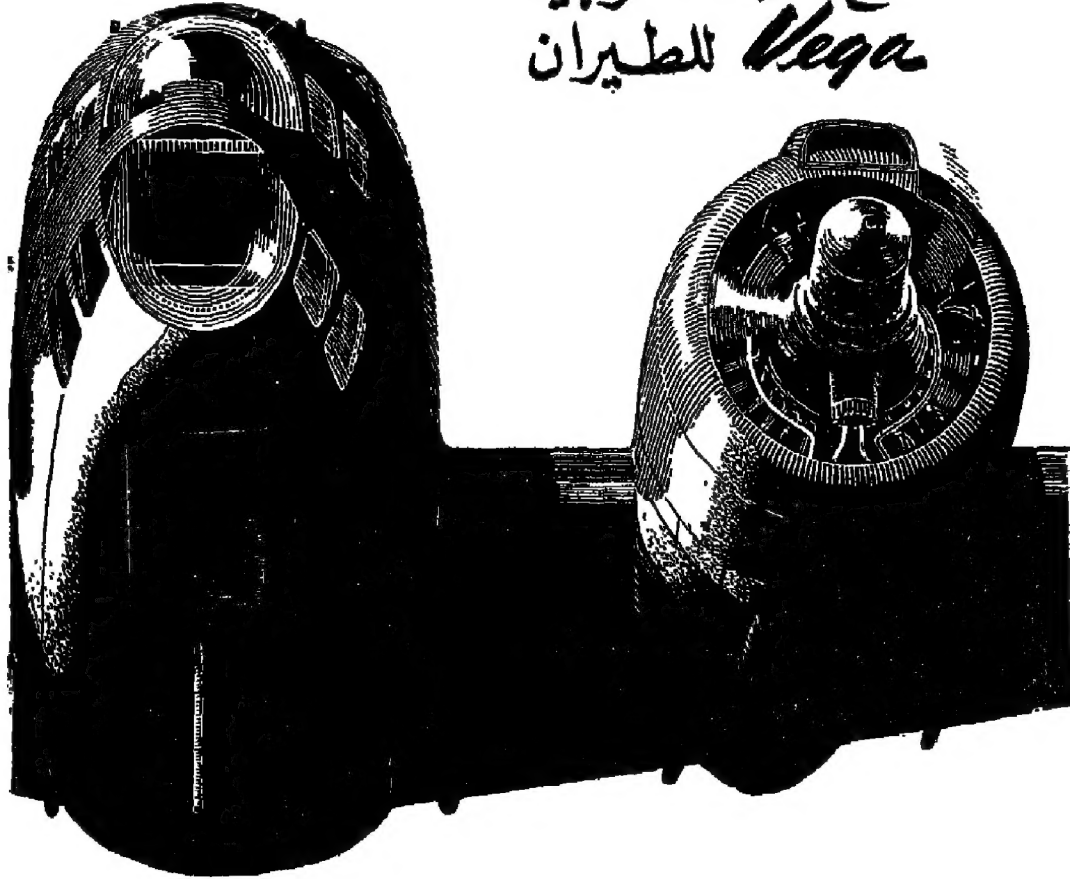
افتح زيت سياراتك في العالم



## الصدّامة (بروزر)

هذه هي طائرة فيجا ثنتورا القاذفة الجديدة — شديدة المراس في مظهرها ، شديدة الوطأة فيا تقوم به من أعمال القذف ، وهي متصفة ببعض المزايا التي اتصفت بها أسرتها . تشبه طائرة هيدسون ولكنها أكبر حجماً ، وهي رشيفة قوية ، تتجلى للثانة في كل نقطة فيها . وهي تضارع طائرة لودستار ، المتفوقة ، ولكنها أسرع وأشد مرونة وبسراً . اسمها الصدمة وهي صدمة حقاً . إنها أكبر وأمتن قاذفة صممتها مصانع فيجا حتى الآن . وهي تحمل الجراب قنابل في حشوها وتنفذ اللوت من خمس طواب للدفاع فيها عيارها خمسون . وسيخبرنا الطيارون فيما بعد عما أسدته هذه الطائرة من خدمات في الحملات العسكرية التي توجت بالنجاح ، وستكون قصصهم المحركة للنفس شهادة ناطقة بما تبذله مصانع لوكهيد وشيجان جهود في سبيل إنتاج طائرات يعتمد عليها كل الاعتماد في الحرب والسلام على السواء ! شركة لوكهيد للطيران ، شركة فيجا للطيران . بوربانك كاليفورنيا بالولايات المتحدة .

فرع شركة لوكهيد  
للطيران Vega





ولما كانت مقالات المجلة مسلفة بما دنا أو نأى من الصحف والمجلات والكتب ، فكان لم يكن ثمة بد من أن تنتشر وتمتد وراء حدود هذه البلاد التي ولدت فيها . وأن تدخل بيوتاً كثيرة في بلاد كثيرة ، وأن تؤثر في حياة كثيرين في أقطار شتى .

ولما أصدرت مجلة « ريدرز دايجست » طبعتها باللغة الأسبانية ، سنة ١٩٤٠ . شرعت في تجربة جديدة ، في الصحافة الدولية والصداقة الدولية . وقد أصبحت هذه التجربة الآن ، في أمريكا الجنوبية ، طبعة دولية واسعة الانتشار . يباع منها كل شهر ما يزيد على ٩٠٠.٠٠٠ نسخة . والطبعة الأسبانية ، شقيقة في البرازيل ، تطبع باللغة البرتغالية ويوزع منها كل شهر ما يزيد على ٣٠٠.٠٠٠ نسخة . وبنجاح هاتين الطبعتين انتهت مرحلة « التجربة » .

وتنفذ الآن الحطط التي وضعت لنشر « المجلة العالمية » الحقيقية الأولى ، بلغات مختلفة . ففي شهر مارس من سنة ١٩٤٣ صدر العدد الأول من الطبعة السويدية ، في استوكهلم ، وقد ظفر منذ اليوم الأول بمثل الأقبال والحماسة ، اللذين ظفرت بهما المجلة في البلاد الأخرى .

و « المختار » هو الطبعة الدولية الرابعة للمجلة « ريدرز دايجست » . وقد وقعت الحماسة التي قابلت بها البلاد العربية اللسان ، هذا العدد الأول من « المختار » ، في نفوس المحررين أحسن وقع ، لأنهم يدركون حق الإدراك أن الحضارة الغربية أخذت عن الشرق جميع أصولها ومبادئها .

وقد مضت أجيال كثيرة ، عب العالم الغربي ، في خلالها ، من ينابيع الحكمة التي لا تنفد ، في بلدان البحر المتوسط . وفي هذه الينابيع ، وجد العالم الجديد ، في ما وجده من تراث ثقافي عظيم ، نظام الترقيم ، وحروف الكتابة ، ومعرفة النجوم في مداراتها ، ومن الشائع المتداول أن توصف بلاد مصر ، وسوريا ، وفلسطين ، ولبنان ، والعراق ، بأنها « ملقح بلوق العالم » حيث يختلط الناس وتلتقي العقول . ومجلة « ريدرز دايجست » صورة مصغرة منه ، فهي كذلك « ملقح طرق » إذ تنفع للناس صعيداً مشتركاً ، يجتمعون فيه وينبأشون ثم يندمرون وقد استجمعوا ثشالهم وقوتهم ، إن محبري « ريدرز دايجست » يرسلون إلى الشرق الأدنى قبساً من حضارة الغرب في مجلاتهم « المختار » ، وهم يرجون بذلك أن يؤدوا شيئاً مما له عليهم من الديون الكبيرة التي بقيت أعناقهم مطوقة بها أجيالاً طوالاً .

# ملف طرق العالم

هذا العدد الثالث من « المختار » ، وقد تلقينا من قرائه خلال الشهرين الماضيين رسائل كثيرة يسألنا أصحابها عن مجلة « ريدرز دايجست » . ولعل أكثر الأسئلة وروداً هو هذا : « لماذا غابت مجلة ريدرز دايجست بإصدار طبعة عربية ؟ » .

ويلوح لمحرري المجلة ، أن هذا الوقت وهذا المكان ما خير وقت ومكان ، يجيبون فيها ، بعض الإجابة على الأقل ، عن الأسئلة التي وجهها إليهم أصدقاء تربطهم بهم عرى صداقة جديدة كريمة .

بدأت مجلة « ريدرز دايجست » ، كما تبدأ أعمال كثيرة موفقة ، بشاب وفكرة . كان هذا الشاب ده ويت والاس ، وكان ذلك في سنة ١٩٢١ . أما الفكرة فكان مدارها على أنه في الوسع إسداء خدمة صحفية كبيرة فذة ، إذا ما عني أحد الناس بأن يراجع هذا الجبل المتراكم مما يطبع وينشر كل شهر ، ثم يختار منه أجوده وأبقىه ويلخصه وينشره في رسالة .

هذه هي الفكرة ، وهذه هي الخدمة التي ما فتئت تنمو منذ سنة ١٩٢٢ حتى غدت الآن متعة ينعم بها أكثر من أحد عشر مليوناً من الناس كل شهر في جميع أقطار الأرض .

وبازدياد قرائها ازداد عدد محرريها . وعدد الذين يشتغلون بتحرير « ريدرز دايجست » الآن يفوق عدد المشتغلين بتحرير أية مجلة أخرى . ومن بين ثلاثة وستين محرراً وهبوا وقثمهم كاملاً لتحريرها ، فريق كبير من المديرين السابقين لمئات من المجلات المشهورة ، وصحفيون ذاع صيتهم ، وكتاب اختصوا بكتابة الفصول الممتازة في صحف الأدب ، والعلم ، والدين ، والتجارة ، والترية .

إن إعداد مقالات عدد واحد من « ريدرز دايجست » يقتضي عملاً يستغرق ٨٢٣٥ ساعة من المطالعة ، أو أكثر من ١٠٢٩ يوماً ، ثمانى ساعات كل يوم ، وهي ساعات يقفها جمهور من المحررين المجيدين على صراجة ما يمر كل شهر ، وهذا عمل لو وقتت أنت عليه كل وقتك لما استطعت أن تنجزه في أقل من ثلاث سنوات .

[ التمتة على الصفحة الساقية ]

مطبوعة في مصر في دار الطباعة والنشر